БЕЗ СЛОВ: Марина Сулчани "Всегда быть рядом"
Действующие лица:
Мать - 50 лет
Дочь - 14 лет
Рыжий - 14 лет
Тощий - 14 лет
Девочка на шпильках - 14 лет
ПЕРВАЯ КАРТИНА
Маленький парк перед школой. Угрюмые тучи, словно грязная вата, законопатили все небо. Ветер срывает и вихрит сухие ржавые листья; едва-едва, мелко-мелко капает дождик, и кажется, что в воздухе висит водяная пыль. По дорожкам наперегонки бегут младшие школьники, согнувшись под квадратными пузатыми рюкзаками. На ступеньках школы стоят Рыжий, Тощий, курят, над чем-то смеются. Девочка на шпильках размашисто выводит на асфальте: «Рыжий, с Днем рождения!» К парку торопливо подходят двое: Мать и Дочь. Дочь, нескладная, в толстых очках, в нарядной плиссированной юбке, нервно шагает чуть впереди, Мать едва поспевает за ней. В руках у Матери сумка с учебниками и коробкой конфет «Молоко Жар-Птицы». У парка Дочь останавливается, выхватывает у матери пакет и коробку, щурится, пытается рассмотреть кого-то на крыльце школы. Мать поправляет на Дочери вязаный беретик, потуже перевязывает шарф, треплет ее по щеке. Дочь поворачивается к Матери спиной - в глазах слезы и злоба. Мать чуть отходит - прячется за сгорбленный ствол тополя, чтобы с крыльца ее было невозможно увидеть. Дочь затирается в пеструю толпу школьников, на ходу срывает с себя беретик, расстегивает молнию на куртке, поправляет волосы. А Мать стоит-не шелохнется - прижалась щекой к мокрой коре тополя - все смотрит, и смотрит, и смотрит вслед уходящей Дочери. Ей страшно. Ей всегда за нее страшно. Почему нельзя всегда быть рядом? Почему нельзя незаметно проскочить в класс, сесть на последнюю парту - и просто смотреть-смотреть-смотреть на эти худенькие плечики, непослушные кудряшки, бледные пальчики с овальными ногтями. Только лишь смотреть - какая малость - только лишь всегда быть рядом...
Дочь взбегает на крыльцо, останавливается рядом с Рыжим, Тощим и Девочкой на шпильках - смущается, горбится, улыбается. Тощий вытаскивает изо рта жвачку и лепит ей на очки, Девочка на шпильках выдыхает дым от сигареты ей в лицо, Рыжий лыбится, гогочет. Дочь улыбается из последних сил, торопливо нашаривает в сумке крошечный сверток в блестящей подарочной бумаге, протягивает Рыжему. Тощий и Девочка на шпильках хихикают. Рыжий расплывается в ласковой улыбке, прячет сверток в карман, коротко целует Дочь в губы. Раздается звонок, Рыжий открывает дверь, галантно пропускает вперед Дочь и под одобрительный хохот выбрасывает подарок под крыльцо.
ВТОРАЯ КАРТИНА
Мелко сыплет снег. Мать в запорошенном пальто, в промокших сапогах ходит под окнами школы, сжимает в руках блестящий сверток в подарочной упаковке, то и дело смотрит на часы. Она знает, что сейчас у Дочери занятия на первом этаже - и она хочет чуть-чуть, только одним глазком посмотреть на нее. Она встанет так, чтобы ее никто не заметил - ее ведь еще ни разу никто не замечал. Мать снимает шляпку, прижимается виском к потрескавшемуся кирпичу и смотрит, смотрит, смотрит… На нее оборачиваются дети и взрослые, кто-то с любопытством, кто-то со смехом. Вот уже и волосы мокрые от снега, и струйки воды текут по лбу, одеревенели пальцы - а она все стоит-не шелохнется - и смотрит, смотрит, смотрит…
ТРЕТЬЯ КАРТИНА
Уроки закончились. Рыжий, Тощий и Девочка на шпильках выходят из школы, закуривают. Дочь торопится за ними: шарф едва завязан, капюшон вывернут наизнанку. Тощий стряхивает пепел Дочери в капюшон, Рыжий тыкает ей в зубы сигарету. Дочь затягивается, заходится кашлем. Девочка на шпильках замечает Мать, приближающуюся к ним из-за угла школы, что-то шепчет на ухо Тощему. Тощий и Рыжий оглядываются. Мать подбегает в Дочери, вырывает из ее рта сигарету, поправляет капюшон, застегивает молнию на куртке, тянет ее за собой. Дочь кричит и со всего размаха ударяет Мать по лицу. Мать садится на поребрик, держится рукой за щеку, плачет. Дочь увязывается следом за Рыжим, Тощим и Девочкой на шпильках. Мать встает, плетется за ними на расстоянии.
ЧЕТВЕРТАЯ КАРТИНА
Вечер. Снег валит хлопьями, запорашивает хрустящие лужицы, оставляет белые холмики на ветках. Мать в панике бегает вдоль пятиэтажного дома, заглядывает в окна, барабанит в железные двери подъездов, тыкает подряд все кнопки на домофонах.
А в это время в квартире на третьем этаже четверо справляют День рождения. Девочка на шпильках развалилась на подоконнике с рюмкой в руках, Тощий возится с колонками, Рыжий стоит с Дочерью на середине комнаты, крепко держит ее за локти. По стенам ударяет грохот ритма диско. Тощий подходит к Дочери, расстегивает пуговицы на ее блузке, рвет кружевной лифчик, задирает плессированную юбку. Берет со стола пироженые и размазывает по ее телу. Дочь мотает головой, воет, но Рыжий зажимает ей рот. Девочка на шпильках морщит носик, выковыривает из коробки шоколадную конфету «Молоко Жар-Птицы», жует, смакуя.
ПЯТАЯ КАРТИНА
Скамейка перед пятиэтажным домом. Дочь забралась на нее с ногами, ботинки - на босу ногу, колготки завязаны вокруг шеи, из сумки торчит край плиссированной юбки, заляпанной взбитыми сливками и кремом. Качается, бьет себя по коленям. На скамейку тихо садится Мать. Гладит Дочь по волосам, плечам, спине. Стирает с лица остатки крема. Развязывает шнурки на ботинках, помогает ей надеть колготки. Дует на ее пальчики, трет между ладоней, пытается согреть. Целует ее в лоб, нос, щеки. Дочь кладет голову Матери на плечо, рыдает. Ей страшно. Потому что так нужно, чтобы всегда кто-то был рядом. Всегда был рядом.
Мать - 50 лет
Дочь - 14 лет
Рыжий - 14 лет
Тощий - 14 лет
Девочка на шпильках - 14 лет
ПЕРВАЯ КАРТИНА
Маленький парк перед школой. Угрюмые тучи, словно грязная вата, законопатили все небо. Ветер срывает и вихрит сухие ржавые листья; едва-едва, мелко-мелко капает дождик, и кажется, что в воздухе висит водяная пыль. По дорожкам наперегонки бегут младшие школьники, согнувшись под квадратными пузатыми рюкзаками. На ступеньках школы стоят Рыжий, Тощий, курят, над чем-то смеются. Девочка на шпильках размашисто выводит на асфальте: «Рыжий, с Днем рождения!» К парку торопливо подходят двое: Мать и Дочь. Дочь, нескладная, в толстых очках, в нарядной плиссированной юбке, нервно шагает чуть впереди, Мать едва поспевает за ней. В руках у Матери сумка с учебниками и коробкой конфет «Молоко Жар-Птицы». У парка Дочь останавливается, выхватывает у матери пакет и коробку, щурится, пытается рассмотреть кого-то на крыльце школы. Мать поправляет на Дочери вязаный беретик, потуже перевязывает шарф, треплет ее по щеке. Дочь поворачивается к Матери спиной - в глазах слезы и злоба. Мать чуть отходит - прячется за сгорбленный ствол тополя, чтобы с крыльца ее было невозможно увидеть. Дочь затирается в пеструю толпу школьников, на ходу срывает с себя беретик, расстегивает молнию на куртке, поправляет волосы. А Мать стоит-не шелохнется - прижалась щекой к мокрой коре тополя - все смотрит, и смотрит, и смотрит вслед уходящей Дочери. Ей страшно. Ей всегда за нее страшно. Почему нельзя всегда быть рядом? Почему нельзя незаметно проскочить в класс, сесть на последнюю парту - и просто смотреть-смотреть-смотреть на эти худенькие плечики, непослушные кудряшки, бледные пальчики с овальными ногтями. Только лишь смотреть - какая малость - только лишь всегда быть рядом...
Дочь взбегает на крыльцо, останавливается рядом с Рыжим, Тощим и Девочкой на шпильках - смущается, горбится, улыбается. Тощий вытаскивает изо рта жвачку и лепит ей на очки, Девочка на шпильках выдыхает дым от сигареты ей в лицо, Рыжий лыбится, гогочет. Дочь улыбается из последних сил, торопливо нашаривает в сумке крошечный сверток в блестящей подарочной бумаге, протягивает Рыжему. Тощий и Девочка на шпильках хихикают. Рыжий расплывается в ласковой улыбке, прячет сверток в карман, коротко целует Дочь в губы. Раздается звонок, Рыжий открывает дверь, галантно пропускает вперед Дочь и под одобрительный хохот выбрасывает подарок под крыльцо.
ВТОРАЯ КАРТИНА
Мелко сыплет снег. Мать в запорошенном пальто, в промокших сапогах ходит под окнами школы, сжимает в руках блестящий сверток в подарочной упаковке, то и дело смотрит на часы. Она знает, что сейчас у Дочери занятия на первом этаже - и она хочет чуть-чуть, только одним глазком посмотреть на нее. Она встанет так, чтобы ее никто не заметил - ее ведь еще ни разу никто не замечал. Мать снимает шляпку, прижимается виском к потрескавшемуся кирпичу и смотрит, смотрит, смотрит… На нее оборачиваются дети и взрослые, кто-то с любопытством, кто-то со смехом. Вот уже и волосы мокрые от снега, и струйки воды текут по лбу, одеревенели пальцы - а она все стоит-не шелохнется - и смотрит, смотрит, смотрит…
ТРЕТЬЯ КАРТИНА
Уроки закончились. Рыжий, Тощий и Девочка на шпильках выходят из школы, закуривают. Дочь торопится за ними: шарф едва завязан, капюшон вывернут наизнанку. Тощий стряхивает пепел Дочери в капюшон, Рыжий тыкает ей в зубы сигарету. Дочь затягивается, заходится кашлем. Девочка на шпильках замечает Мать, приближающуюся к ним из-за угла школы, что-то шепчет на ухо Тощему. Тощий и Рыжий оглядываются. Мать подбегает в Дочери, вырывает из ее рта сигарету, поправляет капюшон, застегивает молнию на куртке, тянет ее за собой. Дочь кричит и со всего размаха ударяет Мать по лицу. Мать садится на поребрик, держится рукой за щеку, плачет. Дочь увязывается следом за Рыжим, Тощим и Девочкой на шпильках. Мать встает, плетется за ними на расстоянии.
ЧЕТВЕРТАЯ КАРТИНА
Вечер. Снег валит хлопьями, запорашивает хрустящие лужицы, оставляет белые холмики на ветках. Мать в панике бегает вдоль пятиэтажного дома, заглядывает в окна, барабанит в железные двери подъездов, тыкает подряд все кнопки на домофонах.
А в это время в квартире на третьем этаже четверо справляют День рождения. Девочка на шпильках развалилась на подоконнике с рюмкой в руках, Тощий возится с колонками, Рыжий стоит с Дочерью на середине комнаты, крепко держит ее за локти. По стенам ударяет грохот ритма диско. Тощий подходит к Дочери, расстегивает пуговицы на ее блузке, рвет кружевной лифчик, задирает плессированную юбку. Берет со стола пироженые и размазывает по ее телу. Дочь мотает головой, воет, но Рыжий зажимает ей рот. Девочка на шпильках морщит носик, выковыривает из коробки шоколадную конфету «Молоко Жар-Птицы», жует, смакуя.
ПЯТАЯ КАРТИНА
Скамейка перед пятиэтажным домом. Дочь забралась на нее с ногами, ботинки - на босу ногу, колготки завязаны вокруг шеи, из сумки торчит край плиссированной юбки, заляпанной взбитыми сливками и кремом. Качается, бьет себя по коленям. На скамейку тихо садится Мать. Гладит Дочь по волосам, плечам, спине. Стирает с лица остатки крема. Развязывает шнурки на ботинках, помогает ей надеть колготки. Дует на ее пальчики, трет между ладоней, пытается согреть. Целует ее в лоб, нос, щеки. Дочь кладет голову Матери на плечо, рыдает. Ей страшно. Потому что так нужно, чтобы всегда кто-то был рядом. Всегда был рядом.