- В М-ской есть круглосуточный психитрический пост.
2. Круглосуточный психиатрический пост
Я поехала в М-скую больницу. Сашу положили на психосоматическое отделение. Психиатрическое, по сути. Большая часть пациентов на этом отделении находились в состоянии алкогольного делирия. Народу было много, койки стояли и в коридоре. Саша лежал в палате. Когда я его увидела, я его даже не сразу узнала. Он и раньше был худым. Но здесь он похудел до скелетообразного состояния. И он был привязан к кровати за руки и за ноги. "Почему он привязан?" - спросила я у нянечки. "Так он же всё с себя снимает, слезает с кровати и куда-то ползёт. А так он хороший мальчик, мы его все любим".
Вот что называется "круглосуточный психиатрический пост". Думаю, привязать Сашу к кровати с тем же успехом можно было и в Н-кой больнице.
Когда Саша меня узнал, он начал кричать. А я стояла и мучалась: "почему я раньше не пришла? Почему не позвонила в Кащенко сразу, как только Сашу туда отправили? Чего ждала?" Я сказала Саше: "Саша, это не навсегда. Ты вернёшься в интернат". Потом я покормила Сашу с ложки детским пюре. Он хотел ещё, он всегда хотел есть, но я побоялась давать много. Когда я встала, чтобы уходить (двухчасовое приёмное время заканчивалось), Саша снова закричал. Я уговаривала, объясняла, что я ещё приду, а завтра приедет Йонотан (волонтёр), но Саша не успокаивался. Так и ушла под его крик.
Потом Саша был в больнице ещё дней десять, мы к нему ездили. Аня, Валя, Злата, Йонотан...
Да, на психосоматическом отделении была ужасная атмосфера. Но там Сашу перестало тошнить. Врачи что-то давали ему (сейчас не помню, что-то совсем простое), и его не тошнило.
3. Интернат и больница.
Сашу выписали. Он вернулся в интернат. Сначала, как и все, он должен был пройти через приёмно-карантинное отделение (ПКО), и находиться там десять дней. На ПКО нас не пускали (карантинное всё-таки), но разрешали передавать детское пюре и отвечали на вопросы о сашином здоровье. Да ничего. Вроде не тошнит.
Через десять дней он вернулся на отделение. Надо сказать, что персонал постарался чем-то помочь Саше. Организовали для него "дробное питание", социальный работник покупала для Саши детское пюре. Но Сашка всё равно почти не набирал вес. Что-то надломилось в нём.
Потом Сашу перевели на другое отделение, тоже "наше". Наступило ухудшение. Сашу тошнило после каждой еды, и он постоянно кричал от голода. Я спросила у врача, какой диагноз поставили Саше в больнице. Он сказал. Я не знала, что это, и спросила у коллег. Потом прочитала несколько статей в интернете. Нужна строжайшая диета.
А Сашке как давали, так и продолжали давать супы с капустой и вообще всё то же, что всем.
- В.В., Сашу Л. опять тошнит!
- Я посмотрю.
- Может быть, вы отправите его в больницу? Он же не ест ничего!
- Да я понимаю, понимаю! Я могу его отправить, но что я могу сделать, если их брать не хотят?!
В больницу наших подопечных берут только с круглосуточным сопровождением. Организовывать это сопровождение
обязан интернат. У больницы нет лишнего человека на роль сиделки. У интерната тоже нет. У интерната две санитарки в смене. И восемьдесят пять человек, которых надо кормить и переодевать. Предположим, санитарка поедет дежурить в больницу. И что? На отделении останется одна?
М-ская, с "круглосуточным постом", слишком далеко. И мест нет.
Сашу рвало все выходные.
В конце концов врач не выдержал и отправил Сашу в Н-скую больницу, которая поближе.
Всё-таки нашел кого-то на роль сиделки. Но очень попросил и нас помочь.
Несколько лет назад Валя
tinky_spb начала создавать базу людей, которые могут, в случае необходимости,
дежурить в больницах.
Нам удалось найти помощников для Сашки. У него дежурили Олеся, Йонотан, другие педагоги и волонтёры, санитарки...
Вроде бы ему стало немножко получше.
Наступила весна. Саше было плохо. Он кричал, и успокаивался только когда его кормили. Мы с Йонотаном делали овсянку и кормили Сашу маленькими порциями. Мисочку оборачивали фольгой, чтобы овсянка оставалась тёплой. Несколько раз мне разрешили вывезти Сашу на балкон. Я закутывала его в шубу, и он сидел, повернув лицо к солнцу.
Мне очень хотелось сходить с Сашей к нашей любимой ёлке, и один раз нам это удалось. Это, кажется, было в конце апреля. В парке было хорошо, пахло весной.
4. День рождения
Я очень радуюсь, что нам удалось отметить последний сашин день рождения. Семнадцатого мая ему исполнилось двадцать восемь лет. Мы с Йонотаном приготовили то, что Саше можно было есть. Собрали в маленьком холле сашиных соседей по комнате. Зажгли свечи, поставили музыку. Это был хороший день рождения, Саша радовался. Потом Йонотан сказал тост: "Саша, ты очень сильный человек и у тебя был очень тяжелый год. Желаю тебе, чтобы к следующему дню рождения ты чувствовал себя гораздо лучше!" Саша сказал: "Да."
5. Последняя остановка
А через три дня Сашу снова отправили в больницу. На этот раз снова в М-скую.
Помню наш разговор:
- Саша, ты поедешь в больницу.
- Да.
- Я надеюсь, там тебе помогут, тебе станет лучше.
- Да.
- Мы будем к тебе приезжать. Йонотан, и я, и Злата.
- Да.
Саша говорил со мной спокойно. Наверное, он просто слишком устал от всего этого.
Я хотела поехать к Саше через два дня. Позвонила.
- Здравствуйте, это психосоматическое отделение? Я хотела бы узнать, как здоровье Александра Л.
- Л. скончался в воскресенье. А вы там у себя я не знаю, о чём думаете! Больше мы никого у вас не возьмём. У вас в интернате - последняя остановка! Не надо нам никого присылать!
Я растерянно что-то пробормотала и повесила трубку.
6. Похороны
Нас довольно часто организовывать похороны подопечных. Иногда это делают родственники
умерших ребят. Если этого не сделает никто, человека похоронят в общей могиле, в лучшем случае поставят
табличку с номером, в худшем - ничего не поставят. Ну, этот вопрос широко обсуждался в интернете - помните,
Разночиновка.
Поскольку я была сашиным куратором, то я и занималась похоронами.
Мне дали бумажку под названием "памятка по захоронению проживающих", где было написано, куда нужно звонить, в какие инстанции обращаться и где заказывать гроб, крест и погребение. Там же было написано, что нужно будет собрать все чеки, а потом в бухгалтерии интерната снимут деньги с Сашиной сберкнижки и возместит затраты на похороны.
На похоронах нас было немного: трое или четверо педагогов, два волонтёра, сашины соседи по комнате.
7.
В бухгалтерии мне выдали справку:
"на депозитном счету у А.А. Л. осталось триста двадцать пять тысяч рублей".
Помню, как я тупо смотрела на эту цифру.
На эти триста тысяч можно было сделать полное обследование сашиного организма, сложные анализы, купить лекарства, организовать диету, нанять сиделку. Положить его в нормальную больницу! Ничего этого не было.
Из них истрачено чуть больше тридцати тысяч. Истрачено на достойные похороны.
Я ни на кого не возлагаю ответственности, за эту историю потому что не знаю, кому она принадлежит.
Наверное, нельзя так писать: мои воспоминание о человеке и всё остальное: больницы, деньги, бумажки.
Но это смешалось.
Не знаю, как сказать. В сердце у меня не смешалось.