Есть темы, о которых в обществе предпочитают не говорить: секс, смерть, безумие. Строго говоря, их гораздо больше - желающие могут обратиться к книжке "Taboo and Issues" (
ТЫЦ), и все же эти три темы - основные.
Более того, и у этих мега-неудобняков есть своя иерархия, на верхушке которой - ментальное (не)здоровье. Вон, даже наше Всё писал, что, мол, лучше посох и сума) Сейчас выбор не столь категоричен, конечно, просто самое предложение показать себя или (о ужас) ребенка психиатру может быть сочтено за оскорбление. Одно время, помнится, предлагали включить психиатра в список врачей для медицинской комиссии перед школой/садом, наравне с логопедом, и далекие от этой сферы люди даже не представляют, какой бурный и негативный был отклик.
Почему-то психиатрия у нас ассоциируется исключительно с карательной ее частью. Мол, стоит попасть на 1ю линию, и хана тебе, дружочек, допрыгался. О наличии родственника, больного, к примеру, шизофренией, сообщать куда страшнее, чем о наличии судимого в родне. Тоже приятного мало, но хотя бы не псих.
Ну что вам сказать?
Я, конечно, имею к этой отрасли медицины довольно косвенное отношение (в отличие от
mike_bog, который может писать книжки, не менее интересные, чем Малявин), да и езжу я, если быть точной, на 4ю линию, а не на 1ю, ноооо...
Но весь загадоШный антураж Большой и Страшной Психиатрической Больницы там тоже присутствует. Там, тяжелые двери - такие, что я, тетенька немалого роста и далеко не эльфийской комплекции, еле могу открыть, и решетки на окнах, и много врачей-психиатров, которые каждое сказанное вами слово могут использовать против вас (шутка), и крик. Много крика.
Честное слово, когда я попала туда первый раз, на ум пришла строчка, придуманная Василием Аркановым - "Жутко громко", причем в версии с парцелляцией: "Жутко. Громко". Потому что на 4й линии находится детско-подростковый корпус. Дневной стационар, интенсивная терапия и диспансерное отделение. Так вот, случаются дни, когда в этом самом отделении появляются тяжелые дети. Такие, которыми родители не хвастаются, нет. Порой эти дети кричат. Все время. Или орут. Или еще как-то заявляют о себе в этом мире. Сегодня, например, я сидела рядом с мальчиком-аутистом, который кричал чайкой.
С ними приходят родители. У родителей три варианта выражения лиц: испуганное - у тех, кто приходит впервые. У меня такое же было, я точно знаю) Выражающее глубину постигнутого дзена - этим могут похвастаться мамы и папы, прошедшие стадию принятия. Задолбавшееся - самые замученные, бо дети бывают такие, что, знаете, никому не пожелаешь. Мне порой кажется, что врачам с ними труднее, чем с детьми. Потому что на детей повлиять как-то можно, на взрослых - никак.
Но все - ВСЕ пациенты - кто туда приходит, хотят волшебную таблетку от скорбей и чтобы все это кончилось. Просто чтобы закончился локальный ад, кусочек которого каждый второй приносит в узкие коридоры с металлическими, противно поющими при вставании, стульями.
Но не суть. Чего вдруг это я? Ведь ездим мы туда не первую неделю.
Потому, наверное, что сегодня рядом со мной в коридоре сидела мама мальчика, изможденная до пределов души. Жадно выспрашивающая подробности нашего лечения и тут же отмахивающаяся "ой, нет, я устала пробовать". Встревоженно глядящая на дверь кабинета психотерапии, в попытках угадать, что там происходит, и допытывающаяся "ой, а вы давно, да? а помогает? а как помогает?".
То есть, получается, имеем вилку: психиатрия - страшно, психотерапия - фигня для тех, кому нечем заняться. А дети - вырастут, и перерастут. А к тем, кто не перерос (и не лечится) относятся хуже, чем к прокаженным. Давайте уже как-то найдем золотую середину, а? Займемся, для примера, собой. И, там, если уж диагностировать депрессию, то не по тесту на сайте женского глянца, а в кабинете, где с ней помогут разобраться.
Такие дела.
PS Сегодня увидела на инфостенде в больничке листовку, посвященную Дню психического здоровья (10.10). Хорошо, что она на выходе висела, я успела выбежать и на улице уже отсмеяться. А то неудобно как-то - люди делом заняты, а у меня на уме - "не мой день, да и поздравлять особо некого".