Про кота, про родителей, про меня
У меня было сложное отношение к коту родителей, доставшемуся мне в наследство.
Барсик - полусиамский котик, которого принесла родителям мамина подруга 18 лет назад. Он всегда был очень спокойным, тихим котом. Но когда я привозила к родителям кошку, кот начинал на меня шипеть. И вообще, относился ко мне довольно прохладно.
Потом отец поставил скайп, а на скайп себе выбрал фотографию Барсика. И у меня в голове появилась жесткая связка Барсик-папа. Долгое время было нормально, потом мама заболела, отношения с отцом у меня очень испортились. Наверное, если бы я была чуть другая или мой отец был чуть другим, я бы смогла что-то придумать, чтобы как-то помочь ему пережить болезнь и смерть мамы. Но для меня самой это было слишком большим испытанием, как я сейчас понимаю, это первое. А второе... я просто не представляю себе того сценария, в котором я бы настойчиво(!) советовала отцу обратиться к психиатру/неврологу, чтобы он прописал ему каких-то правильных успокаивающих таблеток, к психотерапевту, который помог бы ему наиболее безболезненно для себя пережить все это. Сейчас иногда я ловлю себя на мысли "а вот надо было!..", но когда я переношусь эмоционально в прошлое, я понимаю, что никакого "надо было!.." не произошло бы, потому что я бы проглотила все заготовленные слова при первом же недовольном комментарии, и делала бы что велят. Ну да не суть.
Суть в том, что после смерти отца я очень сопротивлялась внутренне и внешне тому, чтобы взять себе котов. Особенно Барсика. Потому всем своим видом он олицетворял для меня отца. Эта кошачья морда с полосками, после звонка по скайпу которой меня трясло и колбасило, после слов, которые отец мне писал, обидевшись на что-то свое... Этот внешний вид пожилого кота, у которого сероватая шкура свисает с худощавых задних лап точно так же, как с похудевшего от переживаний отца свисал серый свитер, связанный мамой.
Это было ужасно. Я постоянно ловила себя на мысли, что отождествляю кота с отцом, и переубеждала себя, что нет, кот - это кот, а отец - это отец.
Но время идет. Коты живут у меня уже год и два месяца. И сейчас я специально сходила посмотреть на юзерпик отца в моем контакт-листе скайпа и поняла, что там, конечно, Барсик, но это какой-то совсем другой Барсик, не мой котик. Не Барсик, который будит меня с утра за минуту до будильника, а потом не доедает корм, потому что он с лекарством и невкусьненький, не Барсик, которого надо обязательно гладить после ужина, потому что это время глажки кота, а он будет мурчать в голос, прижиматься к тебе и поднимать мордочку вверх, чтобы ему погладили горлышко. Не Барсик, который безропотно переносит ветеринарные процедуры, только вылупляет глаза и делает самое несчастное в мире лицо. Не Барсик, которого берешь на руки, а у него передние лапки мягкие и расслабленные, потому что он доверяет человеку, знает, что человек будет его держать, и не нужно самому пытаться уцепиться за одежду.
Барсик - полусиамский котик, которого принесла родителям мамина подруга 18 лет назад. Он всегда был очень спокойным, тихим котом. Но когда я привозила к родителям кошку, кот начинал на меня шипеть. И вообще, относился ко мне довольно прохладно.
Потом отец поставил скайп, а на скайп себе выбрал фотографию Барсика. И у меня в голове появилась жесткая связка Барсик-папа. Долгое время было нормально, потом мама заболела, отношения с отцом у меня очень испортились. Наверное, если бы я была чуть другая или мой отец был чуть другим, я бы смогла что-то придумать, чтобы как-то помочь ему пережить болезнь и смерть мамы. Но для меня самой это было слишком большим испытанием, как я сейчас понимаю, это первое. А второе... я просто не представляю себе того сценария, в котором я бы настойчиво(!) советовала отцу обратиться к психиатру/неврологу, чтобы он прописал ему каких-то правильных успокаивающих таблеток, к психотерапевту, который помог бы ему наиболее безболезненно для себя пережить все это. Сейчас иногда я ловлю себя на мысли "а вот надо было!..", но когда я переношусь эмоционально в прошлое, я понимаю, что никакого "надо было!.." не произошло бы, потому что я бы проглотила все заготовленные слова при первом же недовольном комментарии, и делала бы что велят. Ну да не суть.
Суть в том, что после смерти отца я очень сопротивлялась внутренне и внешне тому, чтобы взять себе котов. Особенно Барсика. Потому всем своим видом он олицетворял для меня отца. Эта кошачья морда с полосками, после звонка по скайпу которой меня трясло и колбасило, после слов, которые отец мне писал, обидевшись на что-то свое... Этот внешний вид пожилого кота, у которого сероватая шкура свисает с худощавых задних лап точно так же, как с похудевшего от переживаний отца свисал серый свитер, связанный мамой.
Это было ужасно. Я постоянно ловила себя на мысли, что отождествляю кота с отцом, и переубеждала себя, что нет, кот - это кот, а отец - это отец.
Но время идет. Коты живут у меня уже год и два месяца. И сейчас я специально сходила посмотреть на юзерпик отца в моем контакт-листе скайпа и поняла, что там, конечно, Барсик, но это какой-то совсем другой Барсик, не мой котик. Не Барсик, который будит меня с утра за минуту до будильника, а потом не доедает корм, потому что он с лекарством и невкусьненький, не Барсик, которого надо обязательно гладить после ужина, потому что это время глажки кота, а он будет мурчать в голос, прижиматься к тебе и поднимать мордочку вверх, чтобы ему погладили горлышко. Не Барсик, который безропотно переносит ветеринарные процедуры, только вылупляет глаза и делает самое несчастное в мире лицо. Не Барсик, которого берешь на руки, а у него передние лапки мягкие и расслабленные, потому что он доверяет человеку, знает, что человек будет его держать, и не нужно самому пытаться уцепиться за одежду.