Х\ф "Линкольн" (Lincoln, 2012)
Сон безработного - что сон алкоголика: краток и тревожен. Тем благодарнее буду Стивену Спилбергу за три спокойных ночи, обеспеченные просмотром его 2,5-часового "Линкольна". В один вечер - не осилил. И в два. А на третий вечер патентованное голливудское снотворное, которому прочат дюжину "Оскаров", закончилось.
- Так это же, - сказала Ящерь, выслушав мои блекотания про "ну ты представляешь, там Авраам Линкольн разговаривает с простым негритянским народом, спрашивает простых телеграфистов "нравится ли вам время, в котором мы живем? и подходим ли мы ему?"; рассказывает байки, достойные либо деда Щукаря, либо его городского counterpart'а - кавээнящего мэнээса; хитро прищуривается, стучит кулаком по столу, и всё это временами одновременно", -
так это же, - сказала Ящерь, - Битов Андрей Георгиевич, примечания к "Пушкинскому дому". Вот послушай:
Стр. 49. ...рукоплещут из лож...
В конце 40 - начале 50-х годов косяком пошли биографические фильмы о великих русских, с ласковым прищуром смотрящих в светлое будущее сегодняшнего дня, с тенью печали, что им не доведется его увидеть, что им не довелось родиться в истинно своем, нашем времени, и с тем большей истовостью совершающих свои подвиги на благо его, приближая его приближение. Павлов, Мусоргский, Пржевальский, Глинка, Попов... Это было кстати в связи с борьбой с космополитизмом и утверждением русского приоритета во всех областях. Люди эти, принадлежа разным эпохам и сферам деятельности, были родственно похожи, сыгранные одним и тем же актером (Борисовым или Черкасовым), родственно же и связаны с народом и между собою... Вот в карете Пушкин и Гоголь наблюдают строительные работы, народ поет «Дубинушку», «Красив русский народ в труде!» - восклицает Пушкин, «Но забит, загнан в невежество и нищету...» - с видимыми миру слезами, сквозь невидимый смех вторит Гоголь; «Михаил Иваныч!» - восклицают оба, увидев тут же, прислушивающегося к народным напевам, припавшего к истоку великого Глинку; «А я вас ищу!» - говорит Глинка, - сегодня премьера «Руслана и Людмилы»; и вот Глинка дирижирует, а в ложе, с трудом подавляя восторг, сидят Пушкин, Гоголь и примкнувший к ним Грибоедов для него не нашлось реплики: просто сидит, кивает в очках, «Горе, - говорит, - уму»... Роднили их и
[369]
биографии, вот обязательные моменты: а) советуются с простым народом: мудрый просветленный старик говорит им сказку, поет старинную песню, дает дельный инженерный совет; б) признание Запада: Глинку не соблазняет карьера великого итальянского композитора, Лист с восхищением исполняет «Марш Черномора»; Павлову, ежащемуся у «буржуйки», предлагают Институт в Калифорнии; Попову - подсовывает миллион Маркони, он выгоняет его, произнося гневную речь обступившим его студентам; английский полковник предлагает Пржевальскому открывать Индию, «Нет! - говорит тот. - Китай наш брат, у него великое будущее!» - гладит по голове смышленого китайчонка, уже постигшего компас, - китайцы тоже кое-что открыли первыми - и сейсмограф; в) мучительный творческий процесс в конфликте с Великим князем или княгиней, обычно в этот момент кредиторы выносят рояль, собаку с фистулой, подающий первые признаки жизни первоаппарат; г) шествие по длинной ковровой дорожке, в седой гриве и окружении верных, так и не обретших самостоятельности учеников, бурные аплодисменты, переходящие в о..., отворачивается Великий князь и рукоплещут, вываливаясь с галерки, студенты.
В армии со мной служил некий М-ов, приблатненный, полуцвет, с примечательно торчавшими в стороны ушами, он был признанным комиком нашей казармы. У него было два коронных номера: чтение раннего Маяковского («Вошел в парикмахерскую, сказал спокойно: «Будьте добры, причешите мне уши...») и Стасов в роли Черкасова (великолепно гнусаво-громоподобно: «..., мне стыдно за вас!»). И теперь, когда вспоминаю эти фильмы, то непременно в исполнении - М-ова, перенесшего их и подлинное место действия.
Вне режимов, вне колебаний генерального курса - как данность, как скала. И при Александре Третьем Миротворце снимали бы - если б Люмьеры сподобились к тому времени изобрести не только киноаппарат, но и российский кинематограф. И при Александре Втором Освободителе. Так что Авраам Линкольн Навигатор в России ничего, кроме отеческой улыбки, вызвать не может. Ликуйте, потреоты: палец о палец не ударив, на этот раз мы их таки уели еще до того, как матушка и батюшка Стивена С. решили пойти под хупу.
Жалко, конечно, что с Оскара-2013 ради Самого Человечного Авраама выкинули кучу реально замечательного кино. Ну, про "Облачный атлас" парой постов выше мы с вами предполагали, что не допустят академики крамолу; а вот зачем было обносить номинацией "Королевство полной луны", которое Moonrise Kingdom - ума не приложу.
Но если так надо - пускай. Пусть люди порадуются своему счастью. Пусть повосхищаются тому, что всей своей историей и всем своим Голливудом доросли, наконец, до нашего Петра с немилосердно выпученными глазами артиста Н.Симонова - вопящего в конце второго фильма что-то вроде "пенопласты были наши деды". Пусть умиляются бедному лысому Томми Ли Джонсу, произносящему буквально "Величайшее достижение XIX века стало возможным благодаря коррупции" - ибо о том, сколько депутатов под эту Тринадцатую поправку, отменяющую рабство, подкупили (под вопли Линкольна "Я американский президент, наделенный могущественной властью, добудьте мне эти голоса!"), из живых теперь один Спилберг знает; его кино, впрочем, вышло наверняка дороже всех тогдашних конвертов и должностей. Пусть, наконец, найдут глубокий смысл в том, что "Линкольн" - история о последних месяцах жизни 16-го президента США (интересно, говорил ли ему кто-нибудь про твой номер?), сразу же после инаугурации на второй срок - вышел аккурат после второй победы Барака О. Глубокий смысл и намеки на то, что Бараку Авраамовичу не стоит появляться в театрах какое-то время.
А наши американские друзья, здесь присутствующие, пусть меня поправят, где вдруг неправ. И, если можно, объяснят нам, почему так кучно пошли фильмы о борьбе с рабством в США - когда, казалось бы, проблема полностью закрыта уже пятый год; и что в этом за butthurt-то такой проявился - исторический ли, современный. Не просто ведь так и Спилберг, и Тарантино с "Джанго", и Бекмамбетов, кстати говоря, с "Линкольном - охотником на вампиров". А мы послушаем, на ус намотаем, знать будем.
Вот только к кино как таковому это не будет иметь ровным счетом никакого отношения. До самого, надо полагать, Тарантино; жду, надеюсь, люблю.
- Так это же, - сказала Ящерь, выслушав мои блекотания про "ну ты представляешь, там Авраам Линкольн разговаривает с простым негритянским народом, спрашивает простых телеграфистов "нравится ли вам время, в котором мы живем? и подходим ли мы ему?"; рассказывает байки, достойные либо деда Щукаря, либо его городского counterpart'а - кавээнящего мэнээса; хитро прищуривается, стучит кулаком по столу, и всё это временами одновременно", -
так это же, - сказала Ящерь, - Битов Андрей Георгиевич, примечания к "Пушкинскому дому". Вот послушай:
Стр. 49. ...рукоплещут из лож...
В конце 40 - начале 50-х годов косяком пошли биографические фильмы о великих русских, с ласковым прищуром смотрящих в светлое будущее сегодняшнего дня, с тенью печали, что им не доведется его увидеть, что им не довелось родиться в истинно своем, нашем времени, и с тем большей истовостью совершающих свои подвиги на благо его, приближая его приближение. Павлов, Мусоргский, Пржевальский, Глинка, Попов... Это было кстати в связи с борьбой с космополитизмом и утверждением русского приоритета во всех областях. Люди эти, принадлежа разным эпохам и сферам деятельности, были родственно похожи, сыгранные одним и тем же актером (Борисовым или Черкасовым), родственно же и связаны с народом и между собою... Вот в карете Пушкин и Гоголь наблюдают строительные работы, народ поет «Дубинушку», «Красив русский народ в труде!» - восклицает Пушкин, «Но забит, загнан в невежество и нищету...» - с видимыми миру слезами, сквозь невидимый смех вторит Гоголь; «Михаил Иваныч!» - восклицают оба, увидев тут же, прислушивающегося к народным напевам, припавшего к истоку великого Глинку; «А я вас ищу!» - говорит Глинка, - сегодня премьера «Руслана и Людмилы»; и вот Глинка дирижирует, а в ложе, с трудом подавляя восторг, сидят Пушкин, Гоголь и примкнувший к ним Грибоедов для него не нашлось реплики: просто сидит, кивает в очках, «Горе, - говорит, - уму»... Роднили их и
[369]
биографии, вот обязательные моменты: а) советуются с простым народом: мудрый просветленный старик говорит им сказку, поет старинную песню, дает дельный инженерный совет; б) признание Запада: Глинку не соблазняет карьера великого итальянского композитора, Лист с восхищением исполняет «Марш Черномора»; Павлову, ежащемуся у «буржуйки», предлагают Институт в Калифорнии; Попову - подсовывает миллион Маркони, он выгоняет его, произнося гневную речь обступившим его студентам; английский полковник предлагает Пржевальскому открывать Индию, «Нет! - говорит тот. - Китай наш брат, у него великое будущее!» - гладит по голове смышленого китайчонка, уже постигшего компас, - китайцы тоже кое-что открыли первыми - и сейсмограф; в) мучительный творческий процесс в конфликте с Великим князем или княгиней, обычно в этот момент кредиторы выносят рояль, собаку с фистулой, подающий первые признаки жизни первоаппарат; г) шествие по длинной ковровой дорожке, в седой гриве и окружении верных, так и не обретших самостоятельности учеников, бурные аплодисменты, переходящие в о..., отворачивается Великий князь и рукоплещут, вываливаясь с галерки, студенты.
В армии со мной служил некий М-ов, приблатненный, полуцвет, с примечательно торчавшими в стороны ушами, он был признанным комиком нашей казармы. У него было два коронных номера: чтение раннего Маяковского («Вошел в парикмахерскую, сказал спокойно: «Будьте добры, причешите мне уши...») и Стасов в роли Черкасова (великолепно гнусаво-громоподобно: «..., мне стыдно за вас!»). И теперь, когда вспоминаю эти фильмы, то непременно в исполнении - М-ова, перенесшего их и подлинное место действия.
Вне режимов, вне колебаний генерального курса - как данность, как скала. И при Александре Третьем Миротворце снимали бы - если б Люмьеры сподобились к тому времени изобрести не только киноаппарат, но и российский кинематограф. И при Александре Втором Освободителе. Так что Авраам Линкольн Навигатор в России ничего, кроме отеческой улыбки, вызвать не может. Ликуйте, потреоты: палец о палец не ударив, на этот раз мы их таки уели еще до того, как матушка и батюшка Стивена С. решили пойти под хупу.
Жалко, конечно, что с Оскара-2013 ради Самого Человечного Авраама выкинули кучу реально замечательного кино. Ну, про "Облачный атлас" парой постов выше мы с вами предполагали, что не допустят академики крамолу; а вот зачем было обносить номинацией "Королевство полной луны", которое Moonrise Kingdom - ума не приложу.
Но если так надо - пускай. Пусть люди порадуются своему счастью. Пусть повосхищаются тому, что всей своей историей и всем своим Голливудом доросли, наконец, до нашего Петра с немилосердно выпученными глазами артиста Н.Симонова - вопящего в конце второго фильма что-то вроде "пенопласты были наши деды". Пусть умиляются бедному лысому Томми Ли Джонсу, произносящему буквально "Величайшее достижение XIX века стало возможным благодаря коррупции" - ибо о том, сколько депутатов под эту Тринадцатую поправку, отменяющую рабство, подкупили (под вопли Линкольна "Я американский президент, наделенный могущественной властью, добудьте мне эти голоса!"), из живых теперь один Спилберг знает; его кино, впрочем, вышло наверняка дороже всех тогдашних конвертов и должностей. Пусть, наконец, найдут глубокий смысл в том, что "Линкольн" - история о последних месяцах жизни 16-го президента США (интересно, говорил ли ему кто-нибудь про твой номер?), сразу же после инаугурации на второй срок - вышел аккурат после второй победы Барака О. Глубокий смысл и намеки на то, что Бараку Авраамовичу не стоит появляться в театрах какое-то время.
А наши американские друзья, здесь присутствующие, пусть меня поправят, где вдруг неправ. И, если можно, объяснят нам, почему так кучно пошли фильмы о борьбе с рабством в США - когда, казалось бы, проблема полностью закрыта уже пятый год; и что в этом за butthurt-то такой проявился - исторический ли, современный. Не просто ведь так и Спилберг, и Тарантино с "Джанго", и Бекмамбетов, кстати говоря, с "Линкольном - охотником на вампиров". А мы послушаем, на ус намотаем, знать будем.
Вот только к кино как таковому это не будет иметь ровным счетом никакого отношения. До самого, надо полагать, Тарантино; жду, надеюсь, люблю.