БОСНИЙСКАЯ СОЛЯНКА
Поехать в Боснию мне хотелось лет с четырнадцати. Но тогда это не получилось - на Балканах шла война, а у меня не было ни загранпаспорта, ни достаточного запала для авантюры. Потом война утихла, паспорт появился - созрели все условия для путешествия. Страну, которую справедливо называют то перекрёстком цивилизаций, то пороховой бочкой Европы, удалось увидеть через 17 лет.
Мечта сбылась. Летом 2009 года я обосновался в Сараеве - втором по величине мусульманском городе Европы после Стамбула, добравшись сюда автостопом из Белграда.
Помимо боснийской столицы довелось полазить и по окрестным городам и весям Боснии и Герцеговины, как в Республике Сербской, так и в мусульмано-хорватской Федерации.
В Вишеграде видел мост на Дрине, знакомый по роману Иво Андрича, в Травнике - замок османского визиря, в Мостаре - толпы туристов у другого моста и в двух шагах от него - разбитые пулями и снарядами жилые кварталы.
Не остались без внимания и ближайшие пригороды Сараева - «альтернативный» сербский город Восточное Сараево, село Дони Милевичи с могилами русских добровольцев и самый высокий в стране водопад Скакавац.
Босния оказалось такой, какой я её хотел и ожидал увидеть: редкая смесь культур, говорящие на понятном языке душевные люди, отходняк после войны и более чем странное государственное устройство...
1.
Эту страну в западной части Балкан Бог сделал перекрёстком культур и цививилизаций, дал ей красивые горы, долины и реки. Люди сделали этот край "пороховой бочкой Европы". До прихода османов по всей Боснии было так, как на этой картинке из Сараева: православные церкви смотрели на поставленные рядом католические храмы...
(Вид с улицы Меденица в районе Скендерия.)
2.
Века так с 15-го, с турецким завоеванием Балкан, церкви стали вытесняться пухлыми мечетями с тонкими острыми минаретами. С тех пор в большинстве боснийских городов христиане и мусульмане столетиями жили бок о бок. Не сказать, чтобы в ладу и согласии, но и без больших войн друг с другом.
(Центральная часть Вишеграда, Республика Сербская.)
3.
Насаждаемый и кнутом, и пряником, ислам в Боснии пустил глубокие корни. И теперь уж не разобрать, чьи кости покоятся под этим камнем с арабской вязью - турка или отуреченного серба или хорвата...
(Травник, Федерация БиГ.)
4.
Османы принесли на Балканы не только свою религию, но и архитектурные вкусы и бытовые привычки.
(Сараево, вид на Гази Хусрев-бегову мечеть и часовую башню. Обе построены при османских визирях.)
5.
Вот, например, сараевский "звекир" - кованое кольцо для ворот частного дома или мечети. Она сделана по старинным восточным образцам...
(Район Вратник.)
6.
...почти точно так же, как в Иране.
(Город Йезд, площадь Амир Чахмах.)
7.
При турках в повседневной жизни боснийцев появились ранее невиданные изделия - например, кувшины-ибрики, подносы-таблы и восточные коврики-чилимы.
(Сараево, в одной из лавок Башчаршия.)
8.
Традиция пить "кахву" в эти края тоже пришёл под знаменем полумесяца. Как раз при османах сараевские ремесленники начали делать джезвы - медные ковшики для варки кофе.
(Сараево, чеканная мастерская на улице Ковачи, рядом с мечетью Чекрекчи.)
9.
Кофейный сервиз работы сараевского мастера Мирсада Брканича с Башчаршии. Варить кофе в этой плоскодонной "джезве" - одно удовольствие! Равно как и пить его из маленьких "филджанов" с полумесяцем на донышке. :-)
10.
Нарды плюс крепчайший чёрный кофе из джезвы в микроскопические чашки, да чтоб обязательно с кусочком рахат-лукума - эх-х! Кажется, балканские славяне добавили в этот арабско-турецкий набор только стакан воды.
(Сараево, кафе на Вратнике.)
11.
- Как делается боснийская солянка? Нужно взять всё, что есть в холодильнике. (Из фильма "Жизнь как чудо".)
После 1878 года к турецкому архитектурному наследию в Сараеве добавилось ещё и австрийское.
(Сараево, около музыкальной школы.)
12.
Примерно то же самое строили по всей Австро-Венгерской империи, в том числе на её восточной окраине, во Львове.
(Улица Городоцкая.)
13.
Подозреваю, что привычку пить кофе не из филджана, а из обычной чашки боснийцам привили всё те же австрияки. ))
(Вишеград, Республика Сербская. В кафе у Моста на Дрине.)
14.
Реки в Боснии - отдельная большая тема. Люди там изначально селились вдоль рек, и именно они связывали и одновременно разделяли сербов, хорватов и мусульман. Например, на одном берегу селились хорваты, а на другом - мусульмане, как в Мостаре...
15.
...или сербы и мусульмане, как на Дрине и Рзаве. Потому мосты в боснийском фольклоре занимают не последнее место. Не зря Иво Андрич за свой "Мост на Дрине" получил Нобелевскую премию.
(Тот самый мост. Вишеград, Республика Сербская.)
16.
А на этом мосту сербский парень Гаврила Принцип из "Млады Босны" застрелил наследника австро-венгерского престола. Можно сказать, что Первая мировая началась именно здесь.
(Сараево. Латинский, он же Принципов мост.)
17.
В XX веке Босния дважды становилась частью большого единого государства - Югославии. После Первой мировой войны - королевской, после Второй - социалистической, которой больше 30 лет рулил бывший партизан Иосип Броз Тито.
(Улица Маршала Тито, Сараево.)
18.
Гордостью всей Югославии была сараевская Зимняя Олимпиада, которая проводилась в 1984 году. Круглые годовщины тех Игр в Боснии вспоминают и сейчас.
(Старый плакат на привокзальной площади в Сараеве, Федерация БиГ.)
19.
А в 92-м началась война, Сараево попало в осаду почти на 3,5 года. Многие горожане старшего поколения сочли это за начало новой мировой войны.
(Сараево, улочка на пути от "катедралы" к музыкальной школе.)
20.
В ответ на стремление местных мусульман отделиться от Белграда боснийские сербы провозгласили свою республику и в лучшие времена контролировали до 70% территории Боснии. Однако по итогам последней войны Босния стала каким-никаким, но всё-таки независимым государством. Судя по открытке, сейчас этот факт признают даже сербские великодержавники.)
(Фото из семейного альбома в деревне Дучаловичи под Ужице. Ещё в Сербии, по дороге из Белграда в Сараево.)
21.
В 1992-1995 гг. мусульмане-бошняки рубились с боснийскими хорватами, как, скажем, в Мостаре...
(Мусульманская часть города, Федерация БиГ.)
22.
...а в других местах мусульманские отряды уходили в бой против православных сербов, построившись на площади перед православным же собором.
(Сараево, площадь Освобождения - Алии Изетбеговича.)
23.
Каждая сторона увековечивает своих героев и в названиях улиц - кто на зелёном фоне латиницей...
(Сараево.)
24.
...а кто - кириллицей на синем.
(Село Дони Милевичи на южной окраине Сараева, Республика Сербская.)
25.
За каждую из сторон в 1992-1995 гг. воевало немало иностранцев. Были и наёмники-"плаченики", и идейные добровольцы. Среди последних - казаки из России в составе сербских формирований.
(Улица Казачья. Вишеград, Республика Сербская.)
26.
В последнюю войну в Боснии существовали три русских добровольческих отряда (РДО) - в районе Требинье, в Вишеграде и под Сараевом. Под Вишеградом нашли последний приют шесть ребят из второго РДО.
(Военное кладбище в Вишеграде, Республика Сербская.)
27.
"...И не говорите про тех, кто погиб на пути Аллаха: они мертвы! Нет, они живы, только вы этого не ощущаете". (Коран 2:154)
(Воинское мусульманское кладбище "Ковачи", Сараево.)
28.
Люди надевали форму, шли в бой, получали пулю, и их отвозили на кладбище. А уж как те назывались: сербское "войничко гробле" или мусульманское "шехидско мезаре" - большой разницы не было.
(Вишеград, Республика Сербская.)
29.
Развалины тоже были одинаковыми со всех сторон.
"Опасно, руины!"
(Улица Тито, главная в мусульманской части Мостара, Федерация БиГ).
30.
Не так давно "сырьё" для новых сараевских сувениров позвякивало под ногами чуть не на каждой улице. Но знаменитый сараевский мастер Мирсад, у которого я спросил, почему он не делает такие ручки, ответил просто: "Не волим рат" - не люблю войну. Я купил у него набор для кофе.
(Сараево, Башчаршия.)
31.
После Дейтонского мира (1995) в Боснии остались миротворцы. Сейчас, когда о новой войне никто не помышляет, они больше улыбаются с плакатов, чем появляются на улицах.
(Травник, Федерация БиГ.)
32.
Хотя война давно кончилась, она по-прежнему живёт в воспоминаниях. У каждого народа своя правда о тех событиях.
(Сараево, витрина книжного магазина на улице Маршала Тито.)
33.
Хотя война давно кончилась, она по-прежнему живёт в воспоминаниях. У каждого народа своя правда о тех событиях.
(Восточное (Сербское) Сараево, район Лукавица. Республика Сербская.)
34.
За те три года югославы умудрились выкопать между собой такую пропасть, какой не удалось сделать ни Османской, ни Австро-Венгерской империям вместе взятым.
(Восточное Сараево, Республика Сербская.)
35.
Автобус Белград - Сараево по умолчанию привезёт вас не на центральный автовокзал, а на автостанцию в сербской части столицы Боснии.
(Восточное Сараево, район Лукавица. Республика Сербская.)
36.
37.
Восточное Сараево (Лукавица) - почти полностью новый город на окраине обычного, "федерального" Сараева. В Лукавице с нуля выстроены целые кварталы и инфраструктура для беженцев и переселенцев из центрального Сараева и других мест мусульмано-хорватской Федерации.
38.
В послевоенном Сараеве встречаешь и европейский гламур, и исламскую религиозность. Первый будет в балканском осмыслении, а вторая - с турецким уклоном, без особой строгости и упёртости.
(Улица Маршала Тито.)
39.
Сараево, турецкий магазин модной одежды на улице Мула Мустафы Башеские.
40.
Сараево. Просто молодые ребята. Войну они застали в раннем детстве.
41.
Травник. Девочки-мусульманки.
42.
Травник (Федерация БиГ), улица Боснийская. Мусульманский мясной магазин. "Свинина? Не было, нет и никогда не будет!.. Ну, если только для вас, и только сегодня…" Вот так и живут. )
43.
"С праздником Священного Рамадана!" Почти Турция...
(Травник, улица Боснийская. Федерация БиГ.)
44.
Как когда-то - в войну, так же безоглядно сейчас Босния окунулась в туризм. Бэкпекеров в Старом Граде летом, наверное, будет побольше, чем местных жителей. )
...Босния приятна. Это своя страна. После России или Украины под неё если и нужно перестраиваться, то лишь самую малость. Она загадочна, потрясающе красива, добра и радушна несмотря на то, что пережила совсем недавно.
Единожды приехав, туда хочется возвращаться - за кофе по-турецки, рахат-лукумом и чевапами; за звуками колокольных звонов, которые сливаются с азанами с минаретов; за стуком молоточков на Башчаршии, неспешным течением жизни, философской душевностью и даже за затаённой грустью, которой полна эта земля…