О здоровье, Рунете - и спичках
Сегодня - Всемирный день здоровья, которое, как принято говорить, «за деньги не купишь» - хотя действительность ежеминутно убеждает нас обратном… Не случайно, мероприятие отмечается в день образования ВОЗ - той самой уважаемой организации, которая из года в год обнаруживает очередные ужасные заболевания - и тут же выдаёт на-гора верное лекарство от них! Возможно, некоторые помнят официально объявленную несколько лет назад пандемию какого-то очередного гриппа - под аккомпанемент всеобщей паники правительства двух сотен присоединившихся к ВОЗ государств развели на множество миллиардов… вообще, есть мнение, что сначала-то изобретается вакцина! …Кстати, тема этого года звучит так: «Маленький укус - источник большой опасности» - возможно, нас ждёт массовая прививка от каких-нибудь комаров?..
…Впрочем, хватит о болезнях, поскольку сегодня ещё и двадцатилетие Рунета - в тот день 1994 года был зарегистрирован домен «ru». (Как мы знаем, позже к нему присоединится и кириллический «рф»). Впрочем, есть мнение, что Рунетом следует называть все сайты на великом и могучем, независимо от их местоположения… таковых в мире примерно 6%; а количество пользователей Сети в самой России оценивают без малого в 80 миллионов!..
…Учитывая, что понедельник - день непростой, не станем погружаться в пучину грозных событий (а их сегодня есть), и вспомним что-нибудь безобидное: например, 7 апреля 1827 года в гроссбухе английского фармацевта Джона Уокера появилась запись о первой в мировой истории продаже серных спичек…
…Судьба этого простецкого девайса интересна, в первую очередь, тем, что он появился так поздно! Человечество осваивало далёкие материки, изобретало паровые машины и ракеты (речь о боевых ракетах сэра Уильяма Конгрива, придуманных ещё до наполеоновских войн - кстати, в его-то честь и назовёт свои спички Уокер!)… так вот - прогресс мчался паровозом, а публика продолжала высекать огонь с помощью огнива! (То есть, в сущности, дело мало продвинулось со времён Прометея - если не брать во внимание Архимеда, который, якобы, задолго до инженера Гарина умудрился спалить римский флот - правда, Сиракузы это не спасло). Ну, ладно…
…Итак, в 1805 году появились так называемые химические спички - их изобрёл француз Шансель: деревянную палочку пропитывали бертолетовой солью, киноварью и серой - после чего окунали в серную кислоту. Адская смесь воспламенялась! А иногда и вовсе взрывалась… Потом идею украли немцы - и, слегка усовершенствовав, запустили в производство… Таким образом, химические спички начали потихоньку распространяться по Европе лет за десять до Уокера.
Что касается нашего фармацевта… согласно легенде, он мешал какие-то свои зелья, потом зачем-то начал стучать палкой об пол - а та возьми и загорись!.. Может и так - однако довольно сомнительно, чтобы в одном котле вот так случайно слились сульфид сурьмы, бертолетова соль, гуммиарабик, и, собственно, сера. Согласно источникам, товарный образец имел ярд в длину (на минуточку - девяносто один сантиметр; похоже изобретатель суеверно взял за эталон ту самую мифическую палку-мешалку). Упаковка этих дров (50 штук - плюс кусок наждачки) стоила шиллинг - как говорят, они жутко воняли - но в любом случае это был «гигантский шаг для всего человечества»: по крайней мере, отпала нужда в серной кислоте!
Тем не менее, спички оставались довольно взрывоопасными - спустя несколько лет их усовершенствуют, добавив в состав белый фосфор. (Эта отрава свела на тот свет немало рабочих - да и для пользователей была небезопасна; к тому же спички зажигались при малейшем соприкосновении с любой поверхностью, и плохо гасли). Наконец, в 1855 году Йохан Лундстрем заменит белый фосфор красным - и запатентует знаменитую «шведскую спичку», которая с кое-какими усовершенствованиями благополучно доживёт до наших дней…
PS: Что касается Джона Уокера, то он за пару лет успеет продать двести пятьдесят комплектов своих «конгривов», и вскоре выйдет на пенсию… Очевидно, что спички не стали для него источником большого дохода - да и о приоритете вспомнили только после смерти самого изобретателя! Любопытно, что Уокер категорически отказался патентовать спички (хотя его уговаривали многие, включая, например, самого Фарадея). Фармацевт нисколько не дорожил своим секретом - и охотно им делился, считая, что такое полезное открытие должно принадлежать обществу… вот такие бескорыстные попадаются изобретатели!.. Не сразу и вспомнишь, кто ещё поступал подобным образом… может, наш Кулибин? Впрочем, это - совсем другая история!
Напоследок. 7 апреля 1915 года родилась Элеонора Фэгэн, известная миру как Билли Холидей, или «Леди Дэй» - она из самых зна́чимых певиц в истории джаза.
Click to view
И ещё. 7 апреля 1920 года родился Рави Шанкар - композитор и виртуоз игры на ситаре. Согласно «Книге рекордов Гиннесса», его международная карьера - самая продолжительная в истории.
Click to view