Я хвора на голову жінка. Залишила в обід більше 100 гривень у книгарні, обідала кавою і дарованими круасанами. Мене вже нудить від кількості випитої кави і спеки. Нудить від своєї хворості і треба давно все робити не так.
І кожна з рік,
яким утрачаєш лік,
які чекають, зникаючи, неподалік,
кожна з них,
покірних і мовчазних,
щось постійно приховує між берегів і криг.
І скільки б ти,
не ступав на її мости,
ніколи не знаєш, як їй важко текти.
Бо чорна ріка,
але крига така тонка,
ніби вода між пальців тобі витіка.
Ніби сувої тче,
і торкає тебе за плече,
і навіть не думай, куди ця ріка тече.
Так і вона -
тиша і глибина
ховають стільки пітьми, що постійно зрина,
стільки псів,
споминів і голосів,
річкового піску, що на дно осів,
що хочеш чи ні,
чуєш, мов уві сні,
як у ній затихають приголосні і голосні,
як виника
пам’яті вогкість в’язка,
те, чого вона старанно уника.
І все що є,
лише бажання твоє
занурюватись у воду, що дихати не дає,
і попри бої,
та всі порахунки свої,
просто триматись її, триматись її.
Сергій Жадан