Смотрю "В круге первом" и вспоминаю новосибирского профессора-физика Юрия Борисовича Румера.
Он был тогда москвичом и был арестован 28 апреля 1938-го, в день своего рождения.Энкэвэдэшники схватили его прямо на улице, на Арбате, когда он с букетом цветов направлялся к любимой женщине, обещавшей ему в день его рождения дать ответ о будущем их отношений.Все долгие годы заключения Юрий Борисович потом думал об этой несостоявшейся встрече, гадая, какой ответ любимой ждал его.
В тот же день НКВД арестовало его друга Л.Д.Ландау, с которым Ю.Б.Румер встретился в КПЗ. Всю ночь они проговорили "о математике", потом последовали допросы. "Кажется, не будут бить" - заметил Ландау. Его, как наиболее талантливого,- двоих было невозможно - , как известно, выцарапал С.П.Капица из лап НКВД.
А Ю.Б.Румер, которому вначале инкриминировалось "пособничество врагу народа Л.Д.Ландау", получил 10 лет, теперь уже за "шпионаж" , а затем ещё и "пять по рогам" - пять лет поражения в правах и ссылки в Енисейск.
А сначала Ю.Б.Румер попал в "шарашку", находящуюся в Москве - ЦКБ-29 4-ого Спецотдела НКВД В "щарашке" его окружала блестящая компания авиаконструкторов- А.Н.Туполев,В.М.Мясищев,В.М.Петляков,Р.Л.Бартини, И.Г.Неман,будущие главные конструкторы космической техники С,П.Королёв и В.П.Глушко,академики А.И.Некрасов,Б.С.Стечкин,Ю.А.Крутков,П.А.Вальтер,известный полярный лётчик В.М.Махоткин, венгр, специалист по аэродинамике Карл Сциллард и многие, многие другие.А сидел он в одной камере с А.Н.Туполевым и С.П.Королёвым!... Хорошо помню рассказы Ю.Б. о том, как они "развлекались", мастеря себе из консервных банок и проволоки "скрипочки" и читая вслух друг другу запомнившиеся наизусть стихи.Там, в шарашке, которую они называли ещё "золотой клеткой" Румер записал по памяти всю поэму С.Есенина "Анна Снегина" - и эта тетрадка чудом сохранилась до сего дня...
Много лет спустя, С.П.Королёв привёз Ю.Б.Румера на место, где только что приземлился космический корабль "Восток" с Ю.А.Гагариным на борту, ножницами отстриг кусочек ещё горячей, оплавившейся обшивки корабля и подарил на память, поместив в шкатулку с прозрачной полусферой-крышкой и гравировкой:"Дорогому другу Юрию Румеру.Сергей Королёв.12.04.1961"