Автора! (vol.2)
Поднятая (точнее сказать, продолженная) мною вчера тема о лжецитатах и их авторах как показали комментарии, вызвала живейший интерес среди тех, кто читает мой блог, некоторые даже «добавки» попросили, а я даже вроде как пообещал… ну что же, пацан сказал, пацан сделал. Получите:
«Пастернака не читал, но осуждаю» Обычно используется в ситуации, когда имеется потребность «срезать» несогласного оппонента, незнакомого (либо знакомого весьма поверхностно) с каким-либо источником. Авторство данной фразы как правило выводится из опубликованных разными газетами «писем трудящихся» по вопросу об осуждении поведения Б.Пастернака, либо приписывается одному из участников общемосковского собрания писателей, прошедшего в Москве 31 октября 1958 г.
Что удивительно, но в таком вот виде данная фраза не фигурировала ни там, ни там, в связи с чем можем вести речь об уже упоминавшемся ранее приеме под названием «художественная резьба по тексту».
Напомню также, что истоки данной фразы связаны с публикацией романа Б.Пастернака «Доктор Живаго» зарубежными издательствами, что и обусловило смысл некоторых тогдашних выступлений в прессе, который сводится к «роман не читал, но осуждаю факт его публикации за рубежом».
Что касается собрания писателей, то наиболее близким по форме и условиям мифа являются слова А. В. Софронова: «Нам иногда кажется, что за пределами Москвы, за пределами Советского Союза мало интересуются подробностями нашей литературы. Оказывается, это не так. Даже там, в этом небольшом чилийском городе Вальпараисо, писатель Дельмаг был очень подробно информирован о некоторых событиях нашей литературы. Так, он сказал мне: «Странно вы себя ведете с Борисом Пастернаком, он ваш враг». Я книгу не читал тогда и сейчас не читал. Я говорю: «Знаете, это очень странный человек, заблуждающийся, с ложной философией, у нас его считают несколько юродивым». Он говорит: «Бросьте, какой он юродивый! Он совсем не юродивый. Он всю свою политическую программу - программу отрицания Октябрьской революции - изложил очень ясно, очень подробно и очень зловредно для вас, потому что эта книжка (а она распространялась до получения Нобелевской премии уже в течение полутора лет главным образом на английском и даже на русском языке) приносит здесь вред и является знаменем антисоветской пропаганды» (см.Стенограмму общемосковского собрания писателей. 31 октября 1958 г.).
«Жена Цезаря вне подозрений» Сегодня в основном используется в значении, что-де статус супруги высокопоставленной особы уже сам по себе индульгенция от любых подозрений.
Но обратимся к истории вопроса: в Древнем Риме ежегодно в доме одного из высших сановников совершался ночной праздник в честь Bona dea («Доброй богини» - покровительницы плодородия и женской добродетели), на который допускались только женщины. В 62 г. до н. э., когда этот праздник проходил у Помпеи - жены Юлия Цезаря, на него хитростью проник мужчина, переодевшийся женщиной (некто Публий Клодий Пульхер). Он был разоблачен, обвинен в святотатстве и привлечен к суду.
Этот случай был вдвойне неприятен для Цезаря. Во-первых, он, как главный понтифик, то есть верховный жрец, должен был следить за чистотой культа и предупреждать покушения на святыни, обряды и т. д. Во-вторых, это случилось в доме его жены. Хотя формально она была ни в чем не виновата и стала лишь жертвой обмана, тем не менее по Риму поползли разные толки: случайно ли проник мужчина ночью в дом Помпеи, следит ли она за строгим соблюдением обряда и т. д. В результате Цезарь с женой все же развелся.
На состоявшемся над Публием Клодием суде не было выявлено ничего из того, что порочило бы честь и достоинство теперь уже бывшей жены Цезаря. Когда же судья задал Цезарю вопрос, почему несмотря на это он все-таки развелся с Помпеей, Цезарь, как сообщает в своих Сравнительных жизнеописаниях, посвященных Цезарю древнегреческий историк Плутарх, ответил: «Жена Цезаря должна быть выше подозрений» (Плутарх, Цезарь, 9-10; Цицерон, 28-29).
Таким образом изначальный смысл выражения состоял в том, что жена человека с высоким положением должна вести себя настолько безупречно, чтобы не давать повода не только для осуждения, но даже и для подозрения в чем-либо неблаговидном. Проще говоря, жена Цезаря не должна быть даже подозреваема.
«Красота - это страшная сила!» Как правило приписывается Фаине Раневской. По всей видимости фраза ушла в народ после выхода на экраны фильма «Весна» (1947 г., реж. Г. Александров), где в одном из эпизодов героиня Раневской, глядя на себя в зеркало, эту фразу и произносит. А меж тем это - всего лишь строчка из стихотворения Семена Яковлевича Надсона (1862-1887) «Дурнушка» (1883 г.). Попробуем прочитать текст стиха целиком:
Бедный ребенок, - она некрасива!
То-то и в школе, и дома она
Так несмелá, так всегда молчалива,
Так не по-детски тиха и грустна!
Зло над тобою судьба подшутила:
Острою мыслью и чуткой душой
Щедро дурнушку она наделила, -
Не наделила одним - красотой…
Ах, красота - это страшная сила!..
«И жить хорошо, и жизнь хороша!» Поклонники творчества В.Высоцкого сразу узнают в ней строчку из его песни «Сентиментальный боксёр» (1966 г.):
…И думал Буткеев, мне челюсть кроша:
«И жить хорошо, и жизнь хороша!»
Меж тем много раньше эта фраза встречается у В.Маяковского в поэме «Хорошо!» (1927):
Я земной шар
Чуть не весь обошел, -
И жизнь хороша,
И жить хорошо.
.
«Окно в Европу» Традиционно и повсеместно приписывается Петру I. Между тем данная фраза, звучавшая как: «Петербург - это окно, в которое Россия смотрит в Европу», впервые была использована итальянским писателем Франческо Альгаротти (1712-1764) в своей книге «Русские путешествия. Письма о России». Впоследствии эту же цитату Пушкин привел в одном из своих примечаний к «Медному всаднику» в таком виде: «Альгаротти где-то сказал: «Petersbourg est la fenêtre par laquelle la Russie regarde en Europe».
«Мавр сделал свое дело, мавр может уходить» Само собою на язык просится шекспировский Отелло. Меж тем никакого отношения к означенному произведению В.Шекспира она не имеет, ибо заимствована из драмы Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» (1783). Эту фразу (д.3, явл.4) там произносит мавр, оказавшийся ненужным после того, как он помог графу Фиеско организовать восстание республиканцев против тирана Генуи дожа Дориа.
Фраза эта стала поговоркой, характеризующей циничное отношение к человеку, в услугах которого больше не нуждаются, ну а уж как перекочевала с шиллеровского мавра на Отелло, про то мне неведомо.
Достоверно одно, - фраза так полюбилась народу, что послужила источником для многочисленных пародий и переделок, вот лишь некоторые из них: «Мавр сделал свое дело, мавр может гулять смело»; «Мавр, не сделавший свое дело, - не мавр»; «А сделал ли ты свое дело, мавр?»; «Сделал дело - гуляй мавром»; «Мавр сделал свое дело, мавр хочет еще…»; «Мавры приходят и уходят, а дело остается».
«Патриотизм - последнее прибежище негодяя» По-английски фраза звучит так: Patriotism is the last refuge of a scoundrel.
Обычно приписывается то Л.Н. Толстому, то Оскару Уайльду и толкуется в том ключе, что-де писатель осуждал патриотизм как чувство, достойное только негодяев. Данное утверждение неверно, как неверно указан и его автор. Настоящий автор выражения английский поэт, критик, историк литературы и лексикограф Сэмюэль Джонсон (1709-1784), который этой фразой хотел подчеркнуть благородство патриотизма. И даже слово «патриот» он писал не иначе как с большой буквы. Так, в статье «Патриот» (1774), которая имела подзаголовок «Обращение к избирателям Великобритании», С. Джонсон призывал своих читателей выбрать в английский парламент достойных людей, истинных защитников интересов своей страны, ибо «только Патриот достоин места в парламенте. Никто другой не защитит наших прав, никто другой не заслужит нашего доверия». А патриот, по мнению С. Джонсона, - это тот, «чья общественная деятельность определяется лишь одним-единственным мотивом - любовью к своей стране, тот, кто, представляя нас в парламенте, руководствуется в каждом случае не личными побуждениями и опасениями, не личной добротой или обидой, а общими интересами» (см: Литературная газета. 2001. 18-24 апр.).
Таким образом, авторский смысл данного высказывания: не все пропало даже для самого отъявленного негодяя, если в нем еще живо чувство патриотизма, подчиняясь которому он может совершить благое дело, благородный поступок на войне или в мирной жизни. То есть патриотизм для такого человека - последний шанс морально возродиться, оправдать свою жизнь.
Впоследствии выражение было переосмыслено и стало восприниматься как призыв не доверять громким словам о патриотизме и гражданском долге. Но и в первом, и во втором случае не допускает пренебрежительного, уничижительного толкования патриотизма как морали негодяев.
UPD: Приведенную фразу, а также соотношение слов «Патриотизм» и «негодяй» следует рассматривать с учетом данного комментария (via mustela_p_f).
«Лучше умереть стоя, чем жить на коленях» Выражение из речи, которую произнесла 3 сентября 1936 г. в Париже виднейшая деятельница Испанской коммунистической партии Долорес Ибаррури (А. М. Taylor, The Language of World War II, N. Y. 1944). Тем не менее автором данной фразы она не является, поскольку принадлежит оно вождю мексиканского революционного крестьянства Эмилио Сапата (1877- 1919), хотя тот и выразил данную мысль несколько иначе: «Лучше смерть в бою, чем жизнь раба» (John Gunther, Inside Latin America, p. 63; Edgcumb Pinchon, Zapata, the Unconquerable, p. 44).
Между тем следует признать, что фраза, высказанная Э.Сапатой и разлетевшаяся на весь мир в редакции Д.Ибаррури, имеет и более древние корни, восходя к римскому историку Тациту (ок. 55-120 гг. н. э.), который писал («Агрикола», 33): «Достойная смерть лучше постыдной жизни». Афоризм Тацита использовался в боевых приказах многих полководцев. Вошел он и в русскую вольнолюбивую поэзию. В стихотворении «Отечество наше страдает под игом твоим, о злодей» П.А. Катенина (1792-1853), имевшем большое распространение в армии в пред-декабристские годы, встречается строка: «Нет, лучше смерть, чем жить рабами» (М. В. Нечкина, Грибоедов и декабристы, изд. 2-е, М. 1951, с. 149).
«Интеллигенция - говно нации» Неточная, вырванная из контекста фраза В.И. Ленина. В письме А.М. Горькому от 15 сентября 1919 года читаем: «"Интеллектуальные силы" народа смешивать с "силами" буржуазных интеллигентов неправильно. За образец их возьму Короленко: я недавно прочел его, писанную в августе 1917 года, брошюру "Война, отечество и человечество". Короленко ведь лучший из "околокадетских", почти меньшевик. А какая гнусная, подлая, мерзкая защита империалистической войны, прикрытая слащавыми фразами! Жалкий мещанин, плененный буржуазными предрассудками! Для таких господ 10 000 000 убитых на империалистической войне дело, заслуживающие поддержки (делами, при слащавых фразах "против" войны), а гибель сотен тысяч в справедливой гражданской войне против помещиков и капиталистов вызывает ахи, охи, вздохи, истерики. Интеллектуальные силы рабочих и крестьян растут и крепнут в борьбе за свержение буржуазии и ее пособников, интеллигентиков, лакеев капитала, мнящих себя мозгом нации. На деле это не мозг, а говно. "Интеллектуальным силам", желающим нести науку народу (а не прислуживать капиталу), мы платим жалование выше среднего. Это факт. Мы их бережем. Это факт. Десятки тысяч офицеров у нас служат Красной Армии и побеждают вопреки сотням изменников. Это факт...». (В.И. Ленин ПСС, изд. 5-е, Издательство политической литературы, 1970 г. Т. 51, стр. 48-49).
Проще говоря в письме Горькому Ленин весьма резко отзывается не об интеллигенции вообще, но о той ее части, которая непримиримо выступая против «справедливой», по Ленину, Гражданской войны, при этом недостаточно осуждает происходившее на Первой мировой войне, порицая таким образом ту часть «буржуазной интеллигенции», которая поддерживая бойню времен Первой мировой в настоящее время отказывается вести конструктивное сотрудничество с новой властью, участвуя при этом в различных заговорах и подрывных действиях против нее.
О разных смыслах.
«Злачное место» Выражение восходит к текстам Библии, родственные слова - злаки, злаковые. В Псалтире, в псалме 22, который обычно читается как заупокойная молитва, сказано (ст. 2): «Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим». Соответственно изначально «злачное место» означало приятное, покойное, изобилующее благодатью место; место, где плодородная земля и где собирают богатые урожаи злаков. Метафорически - рай.
Николай Новиков писал Екатерине II: «Итак, мы оба, на земли поживши по своему желанию, водворимся в место злачно, в место покойно, идеже праведники упокоеваются».
Салтыков-Щедрин: «Всем представилось, что наконец-то обретено злачное место, в котором тепло и уютно и где не настигнут ни подозрения, ни наветы».
В переносном смысле это выражение употреблялось как синоним «теплого местечка», выгодной должности, синекуры (с латинского sine - без, сurа - забота).
Со временем значение фразы радикально переменилось, начав означать места грубых, сомнительных развлечений (рестораны с дурной репутацией, игорные или публичные дома и т. д.), т.е. такие, где предаются кутежам и разврату.
«Попасть пальцем в небо» Ранее употреблялось в значении «угадать что-то совершенно очевидное там, где промахнуться невозможно» (небо-то большое). Сейчас - «угадать что-либо совершенно случайно».
«Зарубить на носу» В прошлом под словом «нос» подразумевалась специальная деревянная дощечка или бирка (для записей), выполнявшая роль своеобразного блокнота, которую носили при себе и на которой ставили зарубки для учета товара, работы, долгов и т. п. Например, при продаже товаров в долг делалась зарубка на этой дощечке, которая и означала долг покупателя перед продавцом. Числу зарубок соответствовало число монет.
Ныне выражение используется в значении «запомнить крепко, навсегда».