О деталях и механизмах или "этот пост назван от балды"
Поняла вдруг, чем меня раздражают условно типичные американские романы (только вот эту типичность я не готова пока формулировать), в частности, довольно прославленные. Они могут быть разных лет, например, "Жареные зеленые помидоры в кафе Полустанок" Фэнни Флэгг, "Практическая магия" Элис Хоффман, "Над пропастью во ржи" и другие работы Сэлинджера, "Великий Гэтсби". "Хорошо быть тихоней" Чбоски туда же. Ну не то что всерьез раздражают, а создают ощущение "не мое" и "не настоящее".
В них как будто нет, или почти нет кульминации, или она есть, но вокруг нее роится еще целая стая меньших кульминаций. И ты такой идешь по книге, как по зарослям болотных растений - они все разные, но все одинаково высокие, с наполненными влагой стеблями, все очень сильно пахнут, с толстыми листьями, и все это прямо слишком, слишком, внутри этого душновато и испытываешь облегчение, когда выходишь на обычный сухой луг.
Особенно в "Практической магии" и "Зеленых помидорах", которые, конечно, хорошие книги, но это трудно воспринять всерьез - подряд, через запятую и никаких там выделений жирным - у девочки сломалась жизнь, у людей страсть с первого взгляда, младенец умер, любимому сыну отрезало руку, преодолена страшная душевная травма, "мы были невероятно счастливы", чудесная проповедь пастора изменила мою жизнь, мы убили человека, многолетняя ненависть в один день кончается примирением, и еще, и еще, и мелкие эпизоды ровно такого же масштаба, как те, которых бы каждого хватило на отдельную книгу. Вот тут ведут на полстраницы остроумный диалог, а вот тут умерла одна из главных героинь, и тоже на полстраницы, и понеслось дальше.
Это похоже на главный прием "Ста лет одиночества", где все избыточно, громадно, чудесно, и то, что вчера был дождь из лягушек, а сегодня девушка вознеслась на простынях, а кто-то был нечеловечески силен, а кто-то - божественно красив - но это просто норма мира этого романа. Как отрубленные конечности в исландских сагах. Ну как бы закон такой: должны быть отрубленные ноги и кровь рекой или дождь из лягушек.
Но в (условно) американских романах это не работает. Для меня такой способ повествования сработал только в романе Сири Хустведт "Что я любил", но там соблюдена какая-то тонкая и ключевая грань, и, что бы странное и преувеличенное там бы не происходило, почему-то во все веришь. Разница еще в том, что в "Что я любил" (несмотря на его название) нет этой неприятной ноты восторженной ностальгии и вообще он скорее грустный, как настоящая жизнь.
Возможно, это особенности моего личного восприятия. Например, мне страшно тяжело ходить по большим выставкам, Эрмитаж вообще мой кошмар. И для меня высший пилотаж - это когда в центре всего единственное событие, оно может быть даже довольно мелким или как минимум не глобальным, но ты прям до печенок прочувствуешь все, что это событие породило. Например, "Тайная история" Донны Тартт, это для меня вообще идеальный кристалл в плане того, как построена книга. Если вы не читали "Тайную историю", то это американский вариант "Преступления и наказания", даже, наверное, ответ Достоевскому.
А вот не так давно посмотрела фильм, "Дьявол в деталях" (2020), но важно, что в оригинале он называется The Little Things - "Мелочи". И там не происходит ни-че-го. Вообще почти нет событий, и кульминация имеет вид детской заколочки крупным планом, но тебя так подвели к этой заколочке, что она просто взрывается в мозгу и ты еще долго подбираешь челюсть с пола.
"Вот и все, что я хотел сказать о Вьетнаме" (с)
В них как будто нет, или почти нет кульминации, или она есть, но вокруг нее роится еще целая стая меньших кульминаций. И ты такой идешь по книге, как по зарослям болотных растений - они все разные, но все одинаково высокие, с наполненными влагой стеблями, все очень сильно пахнут, с толстыми листьями, и все это прямо слишком, слишком, внутри этого душновато и испытываешь облегчение, когда выходишь на обычный сухой луг.
Особенно в "Практической магии" и "Зеленых помидорах", которые, конечно, хорошие книги, но это трудно воспринять всерьез - подряд, через запятую и никаких там выделений жирным - у девочки сломалась жизнь, у людей страсть с первого взгляда, младенец умер, любимому сыну отрезало руку, преодолена страшная душевная травма, "мы были невероятно счастливы", чудесная проповедь пастора изменила мою жизнь, мы убили человека, многолетняя ненависть в один день кончается примирением, и еще, и еще, и мелкие эпизоды ровно такого же масштаба, как те, которых бы каждого хватило на отдельную книгу. Вот тут ведут на полстраницы остроумный диалог, а вот тут умерла одна из главных героинь, и тоже на полстраницы, и понеслось дальше.
Это похоже на главный прием "Ста лет одиночества", где все избыточно, громадно, чудесно, и то, что вчера был дождь из лягушек, а сегодня девушка вознеслась на простынях, а кто-то был нечеловечески силен, а кто-то - божественно красив - но это просто норма мира этого романа. Как отрубленные конечности в исландских сагах. Ну как бы закон такой: должны быть отрубленные ноги и кровь рекой или дождь из лягушек.
Но в (условно) американских романах это не работает. Для меня такой способ повествования сработал только в романе Сири Хустведт "Что я любил", но там соблюдена какая-то тонкая и ключевая грань, и, что бы странное и преувеличенное там бы не происходило, почему-то во все веришь. Разница еще в том, что в "Что я любил" (несмотря на его название) нет этой неприятной ноты восторженной ностальгии и вообще он скорее грустный, как настоящая жизнь.
Возможно, это особенности моего личного восприятия. Например, мне страшно тяжело ходить по большим выставкам, Эрмитаж вообще мой кошмар. И для меня высший пилотаж - это когда в центре всего единственное событие, оно может быть даже довольно мелким или как минимум не глобальным, но ты прям до печенок прочувствуешь все, что это событие породило. Например, "Тайная история" Донны Тартт, это для меня вообще идеальный кристалл в плане того, как построена книга. Если вы не читали "Тайную историю", то это американский вариант "Преступления и наказания", даже, наверное, ответ Достоевскому.
А вот не так давно посмотрела фильм, "Дьявол в деталях" (2020), но важно, что в оригинале он называется The Little Things - "Мелочи". И там не происходит ни-че-го. Вообще почти нет событий, и кульминация имеет вид детской заколочки крупным планом, но тебя так подвели к этой заколочке, что она просто взрывается в мозгу и ты еще долго подбираешь челюсть с пола.
"Вот и все, что я хотел сказать о Вьетнаме" (с)