СЕТЕВОЙ ДНЕВНИК (08.04.2011)
Несколько дней назад я отправил такое наивное «открытое письмо-исповедь» нескольким знакомым, известным и не очень известным театральным деятелям, критикам, журналистам. Сделал я это с одной лишь целью - услышать от них пару человеческих слов. Я так и написал: «Пишу с надеждой на Ваш внимательный взгляд».
Чтобы сохранить некоторую деликатность в обращении я, перед тем, как отправить свое письмо поинтересовался у каждого из них - может ли он меня выслушать и дать Совет. Соответственно - получил разрешение, и только потом обратился…. И - глухая тишина. НЕ ПОПАЛ, ЗНАЧИТ «в проект»! Но, господа, хотя бы «как пройти на ферму»?
Несколько человек мне все же ответили, но почему-то при этом посчитали, что я «жалуюсь на судьбу». Да нет же, господа, я определено счастлив, и «крик моей души» - это крик Счастливой недоенной коровы жаждущей поделиться витаминами с общественностью!
«КРИК ДУШИ!»
Пишу это письмо, потому что надеюсь, что Вы поможете мне понять, как мне поступить в моей ситуации. Пишу с надеждой на Ваш внимательный взгляд. С тех пор, как я окончил режиссерский курс Анатолия Васильева в ГИТИСе, прошло 15 лет.
Я всегда получал положительные отклики на мои способности от своих учителей - сначала в Щепке от Риммы Гавриловны Солнцевой, затем в ГИТИСе от Анатолия Александровича Васильева. В Щепку меня взяли в 27 лет, потому что, по словам Солнцевой, она «не могла поступить по-другому, когда такой талант», а в ГИТИС я поступил ещё до экзаменов, после того, как показал Васильеву специально приготовленный для него отрывок из «Утиной охоты» Вампилова.
Я, как и все люди, периодически сомневаюсь в своих силах, иногда впадаю в депрессии, но фортуна всегда на моей стороне. Легко поступил и закончил факультет психологии и истории Ташкентского университета. В Щепку тоже поступил легко, и легко из неё ушёл к Анатолию Васильеву. У Васильева учился как бы автономно, хорошо это почувствовал, когда из жизни ушли два моих друга и однокурсника - Никита Михайловский и Лёша Панин. Хотя, как мне не раз говорил Мастер - все мои беды от плохого характера. После Анатолия Васильева я был принят стажёром Николая Шейко в МХАТ имени Чехова. Там, Олег Николаевич Ефремов позволил мне начать переговоры с актерами МХАТа о постановке байроновского «Каина». Но обстоятельства сложились так, что в 95 году я уехал в Одессу, потом защитил режиссерский диплом, получил от Анатолия Васильева письменные рекомендации к мэру Одессы, и стал заниматься проектом создания Негосударственной международной актёрской школы!
С тех пор я практикую знания, полученные в Щепке и ГИТИСе (особенно конечно - метод Васильева), а также в Рабочем центре Ежи Гротовского! Все эти годы я создаю свою актёрскую школу, отстаиваю свой взгляд на человека, на мир, на профессию.
Мне всегда казалось, что моя жизнь имеет накопительный характер, что обязательно должно произойти естественное переполнение меня самого, и тогда все формы родятся сами собой без «конкурентной борьбы за место под солнцем». Прошло 15 лет, и я, как недоенная корова!
За эти 15 лет чего я только не пережил, в том числе и тотальную обструкцию со стороны украинских СМИ - 12 лет клеветы.
В середине 2009 года я остро почувствовал, что нуждаюсь в признании любого качества, чтобы кто-то сказал мне, кому нужно то, что я знаю, что я умею. Прошу Вас - помогите мне отдать. Хотя по большому счету я конечно прошу Вас помочь мне понять самого себя…
После моего долголетнего маргинального опыта и привычки все проблемы решать самостоятельно, я могу, наконец, отказаться от этого, и с радостью согласиться, например:
а) набрать полноценный актёрский курс в любом вузе страны, чтобы иметь возможность передать тот опыт и те знания, которые за эти годы удалось собрать и систематизировать
б) взять художественное руководство в любом провинциальном российском театре
в) поставить спектакль на профессиональной сцене с актёрами, которые готовы к студийно - лабораторной работе, и которым нравится именно такой вид творчества.
Я также могу уехать в своё Эко-арт-поселение под Питером, остаться в положении маргинала и утописта, продолжать придумывать проекты, которые интересны 10-15 «сумасшедшим». Ещё, как вариант - не вернуться из поездки по Индии, которую я запланировал со своими учениками.
Буду искренне благодарен Вам за Совет. Прошу Вас меня простить и понять.
ВЫДЕРЖКИ ИЗ СЕТЕВОГО ДНЕВНИКА, предшествовавшие письму:
12 апреля 2009 год - исповедь на Вербное воскресение
С Праздником люди! Иисус входит в наш город! Будет страдать за нас, а власти его распнут... Но самое главное, что он ВОСКРЕСНЕТ потом...
Вы - мои друзья. Вы - близкие мне люди. Вот, как будто стоим мы все вместе в церкви и по православной традиции перед исповедью, перед тем как подойти к Батюшке я поворачиваюсь к ВАМ, кланяюсь и говорю - ПРОСТИТЕ МЕНЯ! Этот момент в церкви всегда казался мне даже важнее, чем рассказ о моих грехах Священнику... Простите меня люди Добрые. Я исповедуюсь перед вами.
Когда-то давно я решил, что самое главное, чтобы человек был ДОСТОИН заниматься профессией АКТЁРА. Я вообразил прекрасный замок Театра, где процветает искусство и нет места зависти, интригам, равнодушию, хамству... Я страстно захотел его построить, этот замок... прошли годы...
А мой замок - одни чертежи... Мои ученики из года в год занимаются в моей Школе, получают знания и опыт и уходят в театр. В тот театр, из которого я когда-то сбежал строить свой замок.
Что делать? Весь свой профессиональный потенциал я вкладываю в педагогику, в тех, кто уходит туда, откуда я когда-то ушёл... Мой мастер, Анатолий Васильев, сказал мне недавно - не верю я в педагогику, займись лучше театром, проведи несколько стажей с профессиональными актерами, покажи, что ты можешь, займись профессией...
Неужели все долгие годы моего движения к цели - я двигался к миражу…?
Я - профессиональный режиссер с образованием психолога и актера, с огромным опытом исследования актерской природы, опытом работы у лучших мастеров мира - ковыряюсь в пеленках нескольких недорослей (учеников моей Школы), из которых ещё неизвестно что вырастет, и скажут ли они мне вообще спасибо (дай Бог, чтобы не распяли)...
Я чувствую, как части моего тела соединяют стороны огромных пропастей. Я хочу быть в профессии, но я не хочу отношений, принятых там. Я хочу быть с моими учениками, потому что люблю их, но я не хочу быть воспитателем детского сада. Я хочу работать с профессиональными актерами и одновременно не зависеть от минкультовского театра, но такие обстоятельства, кажется, чистая выдумка! А может и нет…
Что для меня важно? Человек или актер? Если Человек, то я должен сделать такой театр, ГДЕ ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ БЫТЬ АКТЕРОМ! Главное условие - быть Человеком. Что такое - быть Человеком? Это значит чувствовать весь мир в самом себе, это значит стремиться к поглощению всего мира и одновременно к растворению себя в нём....
ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ БЫТЬ АКТЕРОМ. Любой человек - драгоценность, если он "разбужен". Разбуженный человек и творчество - неделимы! Это уже сугубо личный вопрос - хочет разбуженный человек делать гербарии, или играть на сцене.
15 июня 2010 год - что бы Вы хотели увидеть далеко впереди?
Я вдруг подумал, что многие годы своей жизни я "вгрызался в сегодняшний день". Так живут многие... Но я понял еще такую штуку, что этот стиль жизни, или этот ритм - он совсем не мой. Я вдруг подумал, что вот это и есть "чужая жизнь", когда ты не вполне в своем ритме. Когда-то была мечта, картина прекрасной жизни, к которой я мог долгими часами стремиться в своих мыслях и образах... В детстве… Читать замечательные книжки, строить крепости из кубиков, руководить войсками оловянных солдатиков, придумывать новые пушки и танки, писать сочинения про "школу будущего человека"...
Это такая очень опасная аллюзия - реальность, как оказалось. Я оторвался от себя того, который видел далеко вперед и шел туда и наслаждался картиной прекрасного будущего и своим путешествием.
В октябре 2009-го умер мой отец и сегодня я часто вспоминаю, как пережил трагедию его ухода из нашей с мамой семьи, когда мне было 13... Несколько месяцев, каждый день я уходил утром из дома в школу, в свой 7-й "Г" класс, садился на заднее сидение старого маршрутного автобуса, прижимался лбом к огромному окну и все 5 или 6 уроков ездил из конца в конец, поедая школьные бутерброды и созерцая жизнь за окном. Наверно тогда я сошел сума или вернулся к себе... Но потом вдруг я решил, что так жить нельзя, что надо учиться, строить планы, добиваться целей...!!! Я все время ищу этот потерянный рай моего старого маршрутного автобуса ЛАЗ. Я часто чувствую, что мне еще может быть 5 лет..., что "у Андрюши скоро День рождения, ему исполнится 6-ть...". Как будто ангелы все время переносят меня назад, чтобы я вспомнил, как надо жить... Сейчас я в своем ритме, как будто немного заторможенный, такой нежно-рыжий и в голове светло...
Что я хочу увидеть впереди... Когда я вспоминаю об этом - многие мои проблемы, желания, планы, действия кажутся смешными, пустыми, надуманными... Мне кажется, что я живу в основе своей правильно! Я чувствую, что я как будто поливаю что-то очень редкое, какую-то очень редкую духовную материю, что я такой садовник - вливаюсь своим ручейком в океан великой тайны человеческого Духа.
Только процесс исследования этого Действительного Чуда доставляет мне истинное наслаждение... но я бездарно мало знаю! Жизнь с её сегодняшним днем всегда отвлекала меня, не давала собраться с мыслью. Все мои детские мечты из серии "кем я буду" (археологом, психологом, актером) легко объединить одной темой - ТАЙНА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ. Я скучаю по этим трем профессиям... хотя все они в известной степени отражаются в моей режиссерско-педагогической деятельности, но как-то выходит, что всего понемногу, а в результате я занимаюсь арендой, пиаром, судами и бухгалтерией... А вот на исследования тайн времени все меньше и меньше, как-то приходят отдельные открытия, но даже и обработать и напечатать времени нет...
22 июня 2010 год - ГЛУПОЕ ПРИЗНАНИЕ от глупого человека
Я ужасно глупый человек! Вся моя жизнь - сплошная череда авантюр, самолюбования и упрямства! Я до сих пор не выразил себя так, чтобы было понятно "кто я".
Может быть я просто бабник. Женщины всегда мне нравились больше, чем всё остальное в этом мире! У меня было шесть официальных браков.
Из-за того, что я всю свою жизнь планирую - я часто делаю то, что мне совсем не хочется просто потому, что я это запланировал. Я заслужил все беды, которые мне посылаются и должен все терпеть, пока не разберусь в себе!
У меня два законченных высших образования, одно незаконченное высшее и аспирантура. Везде я поступал с первого раза туда, куда хотел, туда, куда многие даже не смеют мечтать поступить. Я встречался и дружил со звездами политики, философии и искусства. Я успешно работал как дворником на Арбате, так и секретарем райкома комсомола и заместителем директора средней школы. Я освоил различные навыки, которые позволили мне в свое время работать телесным терапевтом, фотографом, Дедом Морозом и водителем микроавтобуса. Я точно знаю, что у меня есть своя миссия в этой жизни. Это подтвердил Саи Баба в Индии при встрече со мной. Об этом в моей жизни говорили многие, кто занимается исследованием Бога, эзотерикой, метафизикой и духовными исканиями. О моем актерском таланте говорили профессионалы. О моих организаторских способностях говорят мои мегапроекты, которые я всю свою жизнь придумываю и реализую сам и на свои средства!
Начинал с побега из дома на строительство Байкало-Амурской магистрали в 9-м классе средней школы; затем добровольно призвался в Советскую Армию; потом вербовка на Крайний Север, п-ов Диксон в качестве преподавателя истории и корреспондента радио; затем организации этнографической экспедиции к забайкальским буддистам; создание собственного телевидения; открытие собственной Актерской школы; открытие филиалов Щепки, ГИТРА и СПБГАТИ на Украине; проведение международного фестиваля романтического искусства; путешествие на велосипеде из Португалии в Индию и наконец строительство Эко-арт-поселения! Всего не перечислишь...
Пишу я весь этот бред с одной целью - понять "кто же я есть на самом деле". И поскольку это НЕЗНАНИЕ единственное, что сливает всю мою жизнь в унитаз, делает её нестабильной и непредсказуемой - я страстно хочу "открыть эту тайну". Открыть возможно на исповеди!
Я уже не боюсь чего-то потерять, не боюсь сплетен и пересудов, не боюсь негатива... ничего не боюсь, кроме одного - уйти, не поняв "кто я" и не выразив себя, как художник и как нравственное существо! Как человеку разумному, МНЕ ВООБЩЕ ПО БОЛЬШОМУ СЧЕТУ НА ВСЕ НАСРАТЬ, кроме этого единственного желания! Как у животного, у меня еще есть стремление к ЛЮБВИ в её первобытном понимании, но как у человека разумного - у меня ничего не осталось, кроме желания ВЫРАЗИТЬ СЕБЯ МАКСИМАЛЬНО ТОЧНО в соответствии с Божественным замыслом!
8 августа 2010 год - АХИМСА!
Долгие годы моей главной проблемой был мой дурной характер. Я часто гонялся за бесами - меня многое бесило (вдумайтесь в эту фразу)... Но бесы только и ждут, чтобы за ними "гонялись".... они же вечны... не человеческое это дело... Гоняясь за бесами мы "бесимся", мы играем с ними в их игры сами того не желая и не осознавая!
Иногда, в критической ситуации, когда Вы видите неправду, человеческую тупость, Вы не можете оставаться спокойными, Вас так и подбивает погнаться за бесами неправды и тупости. Лекарство от этого - юмор, в любом скандале и горе учитесь видеть смешное, как бы аморально это не звучало. Но часто нам не хватает какой-то силы, чтобы всегда сохранять юмор и тем самым сохранять душевное равновесие, спокойствие, не утяжелять атмосферу вокруг себя, чувствовать себя позитивно, всегда делать то, что мы хотим.
Для того, чтобы эта сила появилась, надо определить себя - одного. Что это значит? Мы хотим быть для одних людей одними, для других - другими. Например, для одних - солидными, для других - весёлыми и молодыми, для одних - духовно умудрёнными, для других - нежными и слабыми. Мы не притворяемся - это всё наши составляющие, которые требуют идентификации с нами, но для того, чтобы чувствовать себя счастливыми, как это могут чувствовать, например, индусы, или блаженные люди - надо почувствовать все эти составляющие как одно целое - "одного себя", либо увидеть себя кем-то новым, если эти составляющие ложные.
Такого рода моральные операции - очень болезненно воспринимаются в социуме. Наши родственники и друзья часто не в состоянии принять нас таким, какие мы есть и "надиктовывают" нам ту жизнь, которую считают правильной - насилуют нас. Наше желание наладить нравственную атмосферу общения, в которой нуждается любой от рождения свободный человек, в первую очередь, сталкивается с агрессией и непониманием. Этот груз ощущений, что мы не правильно поступаем, проявляется в критических ситуациях и мешает нам чувствовать себя счастливыми, свободными людьми. Первый шаг к обретению себя одного - увидеть себя всего сразу, не частями, а всего со всеми проявлениями и состояниями, объединить эти образы в единую картину, найти "общий знаменатель себя", одновременно это даст силы для юмора. Юмор помогает не гоняться за бесами, а видеть все несколько глубже.
Только сейчас, через 7 лет после поездки к Саи Бабе, я начинаю действительно понимать, что такое нерадостное состояние души, что такое состояние, когда как бы защищая правду, все время только и злишься, таким образом еще больше усиливая этот самый негатив! Чтобы победить зло - надо предоставить его самому себе! Пусть оно пожирает само себя - это ему свойственно, это естественно для его природы. Наше дело - делать добро! И "везти свой караван", если даже "собаки" лают сильнее топота верблюдов и криков погонщиков вместе взятых. Не надо насиловать "собак"!
24 ноября 2010 год - В АУТИЗМ и обратно
Моя основная задача на сегодня, как педагога, режиссера и человека - найти Высказывание!
Высказывание - это карта внутреннего движения. Имеешь карту - найдешь клад подороже драгоценных камней и денег. Необходима формализация внутренней жизни, нравственных целей и профессиональных устремлений, необходимо работать над тем, чтобы это получилось!
Актёра нет без зрителя, поэта - без читателя, учителя - без ученика. Высказывание рождается на этом соединении. Есть Высказывание - есть движение, которое зависит от команды и капитана, а не от погодных условий и судьбы. Внутренний опыт надо постепенно формализовать.
У художника-аутентика может быть такой силы талант, который поглотит любые формы контактов с окружающим миром. Такого Художника иногда формализует само общество, когда то, что он делает, становится общественно значимым - это может произойти сразу, или через 100 лет после его смерти.
Я обладаю такой природой, которая, с одной стороны, всю жизнь диктовала мне свои условия, но в силу недостаточной внутренней формализации так и не сделала меня до конца аутентичным человеком. А с другой стороны - наделила меня любовью к эмпирическому способу познания мира - что прямо противоположно аутизму. Всё понюхать, потрогать, познать - человек живущий «наружу», а не «вовнутрь».
Обладая такой природой, которая тяготеет к окружающей действительности и одновременно слабо способна к внутренней формализации - я часто приходил к формализации внешней, к имитации внутренней жизни. На самом деле - этот процесс стал защитой для моей не выраженной внутренней формы.
Форма никогда не может быть совершенной. Допустим, я увидел картинку своего будущего спектакля, я работал над ним, через месяц я пришёл к этой картинке, но я уже другой. Теперь я должен привести форму в соответствие с тем, какой я "здесь и сейчас", как я чувствую именно сейчас, а не тогда, когда я впервые увидел картинку своего спектакля - и я снова работаю над формой! Когда я добьюсь новой формы, я снова буду уже другим и опять начну работу над формой! Этот процесс приводит нас к необходимости непрерывно совершенствовать форму, движение. Внешняя форма - всегда результат внутреннего развития.
С другой стороны можно «забить» на внутренние изменения и зафиксировать внешнюю форму - умертвить продукт, остановить развитие: навсегда удовлетвориться Высказыванием из прошлого - состариться. Любая внешняя форма всегда запаздывает за нашим внутренним развитием. Гоняясь за совершенством формы - мы навсегда останемся молодыми. Это проявляется как в высших сферах жизнедеятельности человека, так и в быту, в требованиях к одежде, к интерьеру дома.
Главное, чтобы внешние формы были отражением внутреннего Высказывания. Мне всегда, с детства, нужна была внешняя форма для быстрого достижения определенных задач, для демонстрации своей внутренней позиции/позы.
Однажды выкрасил в голубой цвет целиком свою комнату и нарисовал следы чёрных ботинок на потолке. Сейчас можно сказать, что тогда, я хотел высказаться в том смысле, что я - творческая натура. Вопрос - был ли я ею на самом деле? Мы можем трактовать внешнее и искать пути от внешнего к внутреннему. В данном случае - я высказался в том смысле, что голубой цвет это моя атмосфера, а парадокс - естественный принцип бытия, что мне важны - атмосфера и парадокс. Ещё эту форму можно понять так: небесная чистота в сочетании с соцэпатажем. Ищу в моей биографии материал, который подтверждает эти высказывания - действительно ли это Я. Внутренний ли это поток, или разовая акция для собственного пиара. Видим, что в биографии - череда поступков, сходных по смыслу с этим Высказыванием. Но представить это, как крепкую позицию трудно - это как "крики души", а не постоянно действующий механизм - как будто я не нахожу внутри себя оснований, чтобы так жить постоянно, непрерывно. Но со временем, череда вспышек становится всё более частой. И объем внешних проявлений "выводит" качество внутреннего.
Делай ошибки - поймёшь сам себя. Ошибки в данном случае - поступки, череда ложных высказываний. Не бойся быть глупым, и у тебя появится шанс встретиться с собой. Каким бы ты ни оказался, эта встреча - величайшее счастье. Недостаточно проявленное Высказывание путает человека - человек плутает в тайге своих поступков. Поступки сами по себе не могут быть ориентиром в жизни - без Высказывания в них нет векторности, направленности, целеустремленности. У них вспышечная природа. Чтобы не запутаться в себе - надо заставлять себя высказываться. Не бояться показаться глупым - то, что сегодня глупо, через год окажется умным. На внешнем уровне всегда создаётся маска в той или иной степени нам соответствующая, и часто мы удовлетворяемся этим Малым. Для внутреннего высказывания необходимо тренировать Силу духа.
11 декабря 2010 год - к статье «Кризис театрального перепроизводства» Марины Давыдовой
В 94-ом, когда я закончил ГИТИс - надо было делать дипломную работу, а для этого понять что происходит в московских театрах, и я пошел смотреть. За 30 дней посмотрел 50 (!) новых названий, посетил все театры Москвы от подвалов до МХАТа. С некоторых спектаклей убегал через 5/10 минут, и таким образом мне удавалось посмотреть 2/3 представления за вечер. Я тогда вел дневник и записывал в него впечатления от просмотров. Страшно и грустно вспомнить!
Хорошее впечатление оставил только один спектакль - Шейко в Таировском театре. И поскольку он тогда ставил еще и во МХАТе, я пошел к нему на стажировку, чтобы познакомиться с Большим производством, поскольку у моего мастера - Анатолия Васильева была совсем другая история...
Во МХАТе мне стало еще грустнее - я увидел производство в его самом махровом варианте. Но решил, что у меня нет другого выхода и надо попробовать включиться. Олег Николаевич пошел мне навстречу и разрешил провести переговоры с актерами МХАТа на предмет постановки "Каина". Переговоры и гуляния по МХАТу "опустили" мои ощущения еще ниже... После монастырской работы в Школе Драматического Искусства, спиртово-бархатный дух тогдашнего МХАТа оказался мне не под силу. Добило меня два события - когда я увидел как "каин" поглощает коньяк в местном мхатовском буфете, и когда прочел сообщение о выговоре моему однокурснику по Щепке за "невозможность выйти на сцену МХАТ по причине алкогольного опьянения". НО ПРОИЗВОДСТВО ШЛО ПОЛНЫМ ХОДОМ...! Эх, не было тогда Марины Давыдовой…
С тех пор я только наблюдаю и занимаюсь развитием метода, пишу дисер о необходимых нравственных условиях в работе актера, работаю со своими учениками... И все жду и верю, что смогу что-то сделать в Театре для людей.
25 декабря 2010 год - В ПОИСКАХ РАДОСТИ
В декабре 2001 года, в Индии, на личной аудиенции, Шри Сатья Саи Баба благословил меня прикосновением своей руки к моей голове и сказал мне - РАДУЙСЯ, нечему огорчаться, не из-за чего беспокоится, незачем страдать! И еще он сказал мне - скоро мы встретимся!
И вот прошло 9 лет, надеюсь, очень скоро мы посетим Вайтфилд, летний ашрам Саи Бабы. То, что ОН сказал мне тогда про РАДОСТЬ - повергло меня в ашраме "Прашанти нилаям" (место наивысшего покоя) в глубокий транс и оказалось самым трудным для исполнения и самым значительным по сути наказом в моей жизни.
С детства я помню диалог героя фильма Шукшина "Калина Красная" с водителем, после освобождения Егора из колонии строго режима:
- А вот ты, радоваться умеешь, нет?
- Чо радоваться-то?
- Ну это я брат не знаю чо радоваться. Умеешь радоваться - радуйся. Не умеешь - так сиди.
С трудом радуемся, не умеем находить, видеть в себе Причину для Радости, ограничиваем себя в способах проявления Радости.
Саи Баба говорит:
"Знайте, что прибуду внутри вас, направляя каждый шаг на вашем пути"
"Я оберегаю вас, как веки глаза. Я никогда не оставлю вас, и вы никогда не сможете покинуть Меня. С этого момента и впредь, не мешкайте ни в чем. Исполняйте свой долг с Неизменной Любовью"
"Будьте терпеливы. В свое время вам все будет дано. Будьте счастливы. Не нужно ни о чем волноваться"
Разве это не достаточная ПРИЧИНА для Радости? :)