Прелестный эпизод в "Звезде пленительного счастья" возвращает нас к забытым страницам. Ретро-аудиокнига: лакей старательно и громко зачитывает старой барыне чувствительный роман:
Между прочим, это
"Английские письма, или история кавалера Грандисона", творение Сэмюэля Ричардсона, модный роман времен юности госпожи Анненковой. Невинные юницы, коварные соблазнители, жуткие опасности, сердечные тайны и много, очень много рассуждений о добродетели.
И бесподобный Грандисон,
Который нам наводит сон.
Положим, это столичному денди Онегину он наводил сон, а трепетным девицам очень даже был по сердцу.
Сей Грандисон был славный франт,
Игрок и гвардии сержант.
"Мисс Анциллон очень тогда надулась, перевертывала свой вейер, и казалась очень тронутою тем, что не привлекла на себя первых знаков его внимания."
Татьяна Ларина - весьма точный портрет провинциальной барышни тех лет.
Воображаясь героиной
Своих возлюбленных творцов,
Кларисой, Юлией, Дельфиной,
Татьяна в тишине лесов
Одна с опасной книгой бродит...
"Поселяясь в усадьбе, мы нередко развлекались чтением романов. Барышня читала их вслух, а я слушала, и обе мы над ними плакали. Да и книжки-то прежде были такие чувствительные, каких нынче не найдешь. Почитайте-ка «Мортимера и Аминту» или «Дельфину», так и сами расплачетесь!" -
вторила пушкинским строкам крепостная наперстница юной дворянской девы из Любимского уезда Ярославской губернии.
И ведь обливали слезами не что-нибудь, а ныне признанные классикой сочинения.
"Дельфина" - эпистолярный роман мадам де Сталь, опубликованный в 1802 году. Эстет Набоков, продукт позднейших времен, характеризовал его едко: "Дельфина д'Альбемар, вдова двадцати одного года, продирается сквозь тернии любовного романа в 1790-1792 гг. Ее возлюбленный Леонс де Мондовиль женат, и в конце концов она расстается с ним, понуждаемая моральным долгом по отношению к его жене. Когда Дельфина заболевает, герой стоит «уцепившись за столбики ее кровати, в болезненном состоянии, более пугающем, чем состояние его подруги».
"Мортимер и Аминта, или Дети аббатства" - "англинской роман", как гласит его обложка, готический роман ирландской писательницы Реджины Марии Рош, изданный в 1796 году в Лондоне в 4 томах, а в 1803 уже появившийся в русском переводе. Бестселлер своего времени, едва ли не затмевавший "Удольфские тайны" Анны Радклиф, захватывающая история любви, предательства и искупления. Сироты Аманда и Оскар Фицалан коварно лишены наследства и ввергнуты в несчастное состояние, родовое поместье полно призраков, таинственный шепот влечет по темным коридорам... Многие горести и искушения, жестокие интриги и постыдные секреты приуготовлены воображением автора молодым сердцам. Найдется ли противоборство распутному Белгрейву? Вернет ли великодушный Оскар утраченную любовь? Возможно ли, что дерзкий лорд Мортимер составит счастье благоразумной Аманды?.. Джейн Остин зачитывалась этой книгой. Парадоксально, но то, что в иноземцах нам видится утонченным воображением, в предпочтениях отечественных умов отчего-то представляется достойным осмеяния.
Надобно было видеть названия романов, которыми пленялись наши татьяны в своих усадьбах!
"Родольф, или Пещера смерти в дремучем лесу"
"Замок Алберта, или Движущийся скелет"
"Ночные видения, или Приключения нещастной Аманды и варварства ея мужа"
"Норстон и Сусанна, или Коловратность рока"
"Повесть о приключении английского милорда Георга и о бранденбургской маркграфине Фридерике Луизе, с присовокуплением к оной Истории бывшего турецкого визиря Марцимириса и сардинской королевны Терезии"
"Красоты Стерна, или Собрание лучших его патетических повестей и отличнейших замечаний на жизнь. Для чувствительных сердец"
Поэзия же, чистая поэзия! Ну да, и
"Милорд" тоже. Который глупый, которого с базара.
"Возьмите от меня сего злодея и, обнажив его, бросьте в самый глубочайший эдикуль, чтоб он более мог чувствовать ползающих по нем находящихся там разных гадов!.. Видишь ли ты, жестокосердный, что для тебя приготовлено за пренебрежение принцесской чести?"
Мужик некрасовский с базара нес, правда, не изысканное сочинение Матвея Комарова, жителя Москвы, а вовсе комикс: доходчивый и глазу приятный.
Блюхер для эстетических целей тоже очень годился и был в моде - прусский фельдмаршал Гебхард Леберехт фон Блюхер, князь Вальштадский, герой наполеоновских войн. Да, на белом коне! Изданные в 1839 году к празднованию Бородинской годовщины народные картинки с надписями «Князь Блюхер фон Вальштет, прусский генерал-фельдмаршал» и «Пруской генерал-фельдмаршал и орденов разных государей ковалер Блюхер» очень хорошо расходились.
Не стоит кривиться насмешливо: к западу от Березины тоже на стенах лубочные картиночки развешивали соответственно политическим пристрастиям - кто Блюхера, а кто Буонопарте.
Таков был культурный тренд, и следовали ему все. Комаров, понятно, мелкотравчатый писака и подлый шут, а Александр Сергеевич - солнце русской поэзии, однако же и он с "Бовой" и "Ерусланом" знакомство водил; и Белинский, призванный заменить пошлого "Милорда", оными в юности не брезговал, "всею душою удивляясь дивным приключениям, такою широкою кистию, так могуче и красно изложенным".
"И вещает ему богатырская голова Еруслан Лазаревич ково спрашиваешь и кто тебе надобен о чем Еруслан весьма удивился..."
"Милорд", как и "Бова" были пересказами старинных европейских галантных романов, изложенными "простым русским слогом,чтоб чтение оных всякого звания люди могли пользоваться". Так что читатель "всякого звания" тоже был не чужд европейской авантюрно-любовной литературе, пусть и несколько архаического свойства.
«Что прикажете, купец? Сонники? Письмовники? Гадательные книжки? Романы самые животрепещущие? Францыль Венециан? Гуак или Непреоборимая резкость? Турецкий генерал Марцимирис? Прекрасная магометанка, умирающая на могиле своего мужа?» Это Куприн, автобиографические "Юнкера". Полвека после "Онегина", а имена все незабвенны. Сюжеты дороги чувствительному сердцу.
"Коренная Россия не в нас с вами заключается, господа умники" - Добролюбов, скучное имя из школьной программы.
Наивные до нелепости, осмеянные, но не забытые, чарующие витиеватым слогом и прихотливым сюжетом, сентиментальные и пугающие... Tак ли все это от нас далеко? Не то ли мы и сейчас продолжаем любить?
"Я советую вам тому верить. Вы его любите. Вы много претерпели печалей и томлений. Отправитесь с ним для препровождения зимы."