История одной депрессии
Долгий и подробный рассказ о том, как я заебался.
Last known good state это 2012, когда я попал в Эхо и переехал в Ульяновск. Работа перла, компания замечательная, люди чудесные. Ни до, ни после этого я не работал в коллективе, жизнь и достижения которого мне хотелось разделять. Всегда были «есть я, а есть компания», тут же я искреннее переживал и старался. Feels good, by the way. История зафиксирована тут.
В 2013 я переехал обратно в Новосибирск и открыл новосибирский офис. Команда набралась быстро (8 человек за год? Какие-то такие цифры), мне выделили свой проект, новосибирскую команду и дали попробовать Clojure. Опять же, сплошная пруха, развитие страшное, новые роли/задачи/подходы, выход из зоны комфорта и все такое.
Кусок команды в декабре 2013
Ну вот, если я правильно всё помню, через год такой работы я начал подзаебываться. То есть я не преувеличиваю - на работе всё идеально, ну правда, я даже не знаю, о чем еще можно мечтать - любимый язык, чудесная крутая команда (здесь крутая - не пустые слова, к нам правда был высокий порог входа и сложные собеседования), полная свобода в технических решениях, сложная интересная задача. Всё зависело только от меня.
Но стало как-то грустненько. Опять же, если память меня не подводит, я позже связал это с тем, что мне не хватало времени тупо программировать, а больше 50% времени занимало согласование/обсуждения/дизайн (без кодинга)/ревью, плюс ПМ-ские обязанности. Команда и продукт росли, а я это обслуживал и не успевал сам кодить. Я смотрел на код и мечтал о том, как его написал бы я сам. Я и сейчас не уверен в точности этого вывода, но я помню, что тогда мысль была такая.
Когда пошла рутина, я решил что надо как-то развлекать себя, и что вы думаете, компания пошла навстречу! Были хакатоны (ох, как я люблю хакатоны!), мы выпросили 20% время. Мы решили, что в 20% будем делать новый микропроект (метрики и алерты), на который позже переедет вся компания. Чисто наша команда, никаких согласований ни с кем, никаких гарантий (пока не запустимся), чисто в кайф. Но я довольно бысто понял, что это просто «еще одна работа»™, и хотя идея мне нравилась, по факту по пятницам я просто растекался по стене и максимум мычал что-то невнятное. По крайней мере я свои ощущения так запомнил. Отдыха не получилось, но ребята что-то делали, кажется.
В 2014 Эхо закрылось и мы всей толпой перешли в Machine Zone. Они делали очень успешные мобильные фермы и по невероятному стечению обстоятельств использовали где-то внутри Эрленг, на волне чего Валкин нас героически всех и пристроил. Проработал я там где-то полгода, делали мы непонятно что. Серьезно - полный хаос, ни цели, ни задач, «просто делайте что-нибудь» (ну это нашей группы только касается, конечно - никто не понимал, что делать с двадцатью внезапно нанятыми программистами в ситуации, когда компания в общем-то прекрасно работала и может работать и без них).
Я совершенно потерялся в этой ситуации и в итоге вылетел. Это единственный раз в жизни, когда даже внешним людям стало понятно, насколько плохо я не совпал с ситуацией. Например, говорят, я настолько плохо (безразлично? пессимистично?) выглядел на общем собрании с начальством, что за меня потом пришлось отдельно извиняться. Извиняться, Карл! За то что разработчик сидит чем-то недовольный.
Ну и в конце концов меня попросили. По-доброму, на самом деле - мне правда было тяжело всё это наблюдать, let alone участвовать, и от самовыпиливания меня останавливал только страх жизни без зарплаты. Это накладывалось на то, что последние N месяцев в Эхо с з/п было туго. Штош. Спасибо, что приняли это решение за меня, оно правильное, смысла в таком симбиозе не было, конечно, а сам бы я еще какое-то время решался.
В том же 2014 - и для нашего повествования это важно - я совершенно фантастически слетал в Калифорнию к Machine Zone в командировку. Видимо, всё именно сложилось - и место, и друзья, и пофигистичное отношение к работе - что получились больше каникулы, чем командировка, и каникулы очень удачно наложилась на предыдущие стрессовые полгода-год с распадом Эхо и сменой работы. Наша группа (6 человек) поделилась на 2 машины - активную и пассивную. В активной у нас была нон-стоп программа, все две недели каждый день мы куда-то в интересное место ходили (ездили, это ж америка), а на работе в основном сидели в ожидании файв-о-клок. До сих пор вспоминаю это как невероятный отдых (честно, бывает лежу ночью и прокручиваю, что было, куда ходили, что чувствовал), спасибо друзьям из активной машины (Антон, Ренат!) и всем нашим калифорнийским друзьям, которые пробили поездку (Лев, Влад!).
Это я только прилетел из Сан-Франциски, июль 2014
Почему я написал, что это важно? Это фиксирует то, что на фоне общей усталости, неустроенности и нервозности я еще вполне мог ощущать положительные эмоции в полной мере. Сейчас, например, мысль о том, что надо куда-то ехать, даже если отдыхать, вызывает во мне легкое раздражение. Тогда я может быть не мог находить положительные эмоции в жопной ситуации или менять ситуацию нужным образом, но при подходящих условиях, да, я полностью наслаждался хорошими моментами, когда они были. Одним теплым летним вечером в Сан-Франциско мне хватило одной сангрии чтобы меня совершенно развезло до честного состояния полной радости и счастья. Как в детстве.
Конец 2014-начало 2015 стало периодом, когда я нервничал из-за того, что работа всё не находилась (я хотел именно на Clojure), но в остальном довольно продуктивно посидел дома. Я запилил прям подряд Fira Code, затем Rum и AnyBar, все довольно удачно зашли (и заходят до сих пор). DataScript пришелся на полгода раньше, на период маянья в Machine Zone. Меня узнали в Clojure-сообществе, я даже съездил выступить на паре профильных конференций (с тех пор зовут в основном на фронтенд почему-то). Тогда же был расцвет англоязычного блога. Для сравнения, три следующих года я буквально едва выдавливал из себя посты.
Декабрь 2014, каникулы в Лондоне. Помню плохо, но судя по фото, состояние окей
В марте 2015 работа наконец-то нашлась в ЮАР (через open source, ни много ни мало). И опять же это была работа мечты (ну, на бумаге). Мне дали собственный проект с нуля, дали принимать все решения и использовать собственные DataScript и Rum, которые я благодаря этому неслабо расширил. Сроки тоже не горели - никто особо не стоял с палкой над головой и не заставлял принимать компромиссные решения и копить долг (хотя, долг копится в любом случае). Короче, спокойная, продуктивная, rewarding работа.
Тут произошли две вещи. Во-первых, я начал работать из дома, т.е. сидел один. Это довольно неприятный опыт, особенно в новой команде, в смысле изоляции, сложностей с коммуникацией (привет, Скайп!) и нехватки просто людей вокруг. Классно, конечно, что никто не отвлекает и получается deep work когда нужно. Но когда я приезжал на две недели в Кейптаун, я понимал, как мне не хватало живого общения. Возможно, люди, которые боготворят remote, умеют как-то это компенсировать, регулярными встречами с друзьями наверное. Я не умею и друзей у меня - таких, чтобы прям раз в неделю даже - особо нет. Плюс хочется тупо иногда куда-то ходить, хотя бы в офис. А отвлекать и по слаку отвлекают дико, на неделю же от него не отключишься. Может быть первый год из дома я так и не думал, кстати. Сейчас уже думаю (4 года).
Второй шутку сыграл со мной опенсорс. Это безусловно очень классно, и как опыт, и в смысле самопиара - тут вопросов нет, recommend. Но я внезапно понял, что он требует вполне неиллюзорного количества времени и энергии, которых (тоже новый для меня опыт) внезапно больше не остается в щелях между работой и работой. Особенно плохо что у меня сразу четыре таких удачных проекта выросло. Своих идей много, пожеланий много и они продолжают идти, а ты тупо не можешь. Не находишь времени, откладываешь и страдаешь. Страдаешь, что не успел. Ответственность какая-то вырастает. Хочется сделать хорошо. Хочется причесать. Помочь. Улучшить. Всё это давит безумно.
Через полгода понимаешь, что нифига не сделал, скопил огромный инбокс, но по факту к снаряду вообще не подходил. Иногда срываешься, тратишь полдня и разгребаешь два-три ишью. Релизишь, но счастья это не приносит, потому что два-три ты пофиксил, а три других проекта так и лежат, и там по 150 ишью в каждом, и ты понимаешь, что ни в каком темпе, ни при каких обстоятельствах ты до них не дойдешь. Через год дропаешь весь инбокс, потому что ну да, хотелось бы, но всё равно не делаешь нифига ведь. И всё равно страдаешь.
Август 2015, рассказываю про DataScript. Доклад назывался «Фронтенд без грусти», кстати
Редкие вспышки радости - это когда люди приходят и полностью решают какую-то проблему за тебя, настолько хорошо, что можно взять как есть. Но такое редко происходит. Когда присылают PR и ты понимаешь, что тебе надо мало того что оценить решение, в лучшем случае доделать, а в худшем - решить всю проблему самому, плюс еще и объяснить человеку, почему его способ недостаточно хорош, подробно всё описать, как надо, это просто двойной груз какой-то. Это больше не радостное «хэй, мне кто-то помогает!» (хотя самолюбие где-то там тешится, что человеку хотя бы не пофиг), это «бля, на меня только что свалился кусок работы, о котором я не просил и на который у меня нет ни мотивации, ни сил». Так что опенсорс это не только единороги и радуги.
Важный момент - если бы мотивация и силы были (почему-то), то отношение могло бы быть другим (смотрите, сколько хороших и добрых людей я собрал у своего костра и как здорово мы проводим время! - например, я не знаю). Your experience may vary. У меня это постоянная битва за очень ограниченый ресурс, мою энергию, которого всегда не хватает, даже просто на get through the day. Поэтому я и огрызаюсь и в целом слабо рад тому, во что эта затея с «классными и крутыми личными проектами» превратилось для меня лично. Хоть сами проекты и получились.
Мой проект в Cognician кстати успешно запустился еще в конце 2015 и перешел в фазу развития. Через год я слетал в ЮАР и познакомился с командой лично (makes a huge difference!). Это была тоже в общем-то офигенная поездка (привет, Кирилл!), даром что Кейптаун это та же Калифорния - жара, природа, океан, серфинг, вино - только без стартаперов.
Я в марте 2016 залез на Lion’s head
Про эмоциональное состояние в 2016 я помню только, что мне приходилось немножечко изображать энтузиазм, когда меня спрашивали коллеги, как мне работается (а спрашивали, да). Потому что я честно не знал, на что жаловаться, но энтузиазма уже не чуствовал. В какой-то момент пришлось объяснять коллегам, что это особенность русского характера - всё слегка поругать и ни за что не похвалить. Но это больше по разряду отмазок проходило, потому что я точно знал, что это моя личная особенность, и даже в курсе её был. Ругать, критиковать, страдать от всего, что даже чуть-чуть не дотягивает до идеала. В том числе и собственную работу. Некоторые вещи и идеи меня действительно восхищают, но это как правило мирового класса проекты, например, и то далеко не все. По поводу всего остального мне очень трудно возбуждаться. Я как-то давно обидел Платова, например, назвав их супер-пупер IDE «просто редактором кода». I mean no harm, но и сделать что-то мне с этим трудно.
В разряд догадок: в долгосрочной перспективе это не очень-то здоровая модель. Ты питаешь себя только негативными эмоциями, даже когда хорошо и честно поработал, даже когда сделал больше, чем надо. Всё всегда недоделано.
На тот момент я ощущал, что работа работается, все довольны, а я лечу в какую-то пропасть. Начались перепады настроения. Иногда оно улетало на дно на несколько дней, как по мановению волшебной палочки. Такие «черные дни», когда ничего не радует от слова совсем, и ты едва волочишь ноги. Помню, как на встрече с друзьями я буквально выдавливал из себя слова. Это не литературный оборот, приходилось реально собрать все силы чтобы просто сидеть на стуле и выглядеть хотя бы в рамках приличий. Если задавали вопросы, приоктываешь рот и что-то произносишь, но ощущения, что тебя при этом проворачивают через мясорубку.
Самое интересное, что «черные дни» это не какие-то сильно негативные переживания, а скорее что-то просто максимально ровное и нейтральное, безразличное. Основная реакция - отвяжитесь, оставьте в покое. Больше всего хочется забиться в угол и скулить, но в целом ничего не хочется и что-то хорошее или плохое вызывает практически нулевой эмоциональный отклик. Я могу примерно прикинуть, что должен чуствовать (потому что помню) и даже сэмулировать реакцию (сказать «Вау», например, или «Блин»), но эмоционально мне пофиг. Грустный смайлик.
Шутки шутками, но от этой картинке мне уже не смешно
Где-то в это время, может чуть раньше, я перестал бояться летать на самолетах - но не потому что аэрофобия прошла, а потому что я просто очень сильно задолбался. Сидишь в кресле такой эмоционально выхолощенный и старшно там или не страшно трясет тебе совершенно пофиг - оно просто не может до тебя достучаться, блокировано где-то. Я помню контрольную точку, когда я еще летал в Ульяновск, меня каждый раз трясло до усрачки, а если самолет летел спокойно, то хотя бы перед полетом меня охватывала паника «блин, щас начнется, зачем я вообще сюда сел опять, never again». Сейчас такого уже нет, хотя - странно, да - было бы здорово что-то такое ощутить снова, «проснуться».
В 2017 шел третий год моей работы в Cognician. Мы переехали в Москву. В целом я ничего особо по этому поводу не думаю, хотя сидеть в квартире за год меня немножно подзадолбало и меня начали раздражать такие дни, а пойти особо некуда. То есть ха-ха, да, в Москве есть всё что можно пожелать, но как-то осмысленно пойти куда-то, чтобы было зачем-то, некуда. В Новосибирске хотя бы походы в гости к родителям разнообразили обстановку. Мы встречались несколько раз с друзьями в барах, но я уже был настолько вымотан, что как-то эмоционально пережить эти встречи не мог. Умом я понимаю, что для организма общение полезно и необходимо, но тут уже видимо слишком поздно. На некоторых особо удачных пересечениях просыпался небольшой интеллектуальный интерес (вот блог пост по мотивам, например), но и угасал почти моментально, потому что энергии поддерживать его не было. В тесте Бека есть вопрос - потеряли ли вы уже интерес к людям? Увы :(
Сентябрь 2017. Огонька нет и в помине
Я пошел в спортзал лечить спину, которую испортил до этого бадминтоном (скорее всего она уже была испорчена программированием или еще чем-то, бадминтон только усугубил). Пролечился от опистархоза и принял волевое решение есть меньше. Сбросил более 10 килограмм, купил новые штаны меньшего размера. Не то чтобы я это планировал, скорее оно так получилось, но получилось тем не менее, и я наконец стал выглядеть так, что нравлюсь сам себе. Это прекрасно для самолюбия, как и опен-сорс, но увы, Марио, болит какое-то другое место.
Опять же, достоверно помню, что раньше гораздо менее существенное похудение меня гораздо больше воодушевляло. А тут я наконец смог сделать подъем переворотом - комплекс, травма даже психологическая со школы - и абсолютно ничего не почувствовал.
В конце 2017 я поставил на аватарку эту скептичную усталую лису с комментарием «exactly how I feel».
2018 стал полной жопой. Оценив финансы в начале года, я понял, что денег не просто нет - к июлю надо выплатить ~400 т.р. налогов, на которые я, конечно, не откладывал. По расчетам получалось, что мне надо работать примерно пять-шесть месяцев, тратить по-минимуму и в итоге я выйду только в ноль к июлю (так и получилось, кстати - я сделал платеж утром 10-го и через пару часов укатил на Алтай, т.е. тянул до последнего). Это пиздец депрессивное чувство, когда тебе надо сидеть на нелюбимой работе, и ты понимаешь, что в ближайшие пять месяцев тоже, выкладываться (а я очень ревностно отношусь к запасам энергии на этом этапе, как вы помните), и по результату тебе за это ничего не будет. Т.е. к середине года будет просто ноль. Никакой награды, никакого нового макбука или телефона. Та же кухня, та же пыль на том же мониторе. Не самое лучшее настроение для темных зимних вечеров. Черных зимних вечеров, что уж.
Мне стало трудно загонять себя за ноутбук. Буквально - от мысли что надо идти за стол передергивало. Рабочая комната стала воплощением зла, потом страдания, потом уныния (деваться-то некуда). Я работал по два-четыре часа в день. Были дни, когда я не мог собраться до самого вечера, и в итоге за день вообще ничего не делал. Это породило еще одну дурную петлю, когда я корил себя за то, что мало работаю, и в итоге сил работать не оставалось. Я бесился на коллег, мол, якобы нехорошо делают, и все неправильно, и мы не туда идем, и не так (ага, два года было так, а теперь вдруг не так). Я доводил себя до состояния, когда вся энергия уходила на самоконтроль и снова приходилось выдавливать слова, на этот раз с коллегами - уже не ок. Бесился на всё вокруг, на вечную неустроенность, недоделанность инструментов, библиотек, редакторов, языков, тормоза, сложность, неидеальность, на веб взъелся страшно - потому что где-то с перехода на фронт началось угасание. На самом деле просто совпало по времени, конечно. Надо мной даже начал смеяться Жиянов, что я много ною. Ну а что я мог сделать? Я был бы счастлив не ныть, так-то.
Большим сюрпризом стала для меня физическая природа стресса. То есть раньше я думал что стресс это такой эвфемизм для «выглядишь усталым, поспи», а тут оказалось что в больших количествах при постоянном применении может всё что угодно случиться. Я внезапно начинал неделями вставать в 7 утра, не особо-то отдохнувшим (а я сова), периодически сдавливало грудь (физически, да, не фигурально), портилось пищеварение, начинали сыпаться волосы, не говоря уж об общем фоне усталости и выхолощенности. И «просто не париться» и «перестать думать об этом» как-то внезапно оказалось недостаточно.
Черные дни стали иногда выливаться в твиттер, в остальном сугубо профессиональный (ха-ха, ладно, шучу, просто твиттер). Вот, например:
Это немного помогло, кстати - слова поддержки, плюс я хотя бы стал анализировать происходящее и фиксировать симптомы. По шкале Бека вышло 21 балл - выраженная депрессия средней тяжести. Незнакомые люди по моим видеозаписям сообщали мне, что я выгляжу не окей. Игнорировать столько сигналов даже я, любитель тормозить и отмахиваться, не могу.
В апреле я уволился с одной работы и тут же запрыгнул на другую. Мучать коллег собой мне виделось совершенно несправедливым, а смена обстановки могла что-то поменять, хотя бы кратковременно. Не работать в тот момент варианта не было, и это грузило жестко, конечно.
Работа была в Минске, т.е. частые командировки в офис и онбординг сразу на месте. Это зашло неплохо - я втянулся, неплохо поработал даже. Работа опять оказалась работой мечты - чудесные люди, чудесное отношение, новый продукт, стартап-атмосфера полного хаоса, так не бывает даже, и вот опять. В офисе время пролетало незаметно, я практически не прокрастинировал, как-то активно и с пользой участвовал в обсуждениях. Особо вымотанным я себя тоже не чувствовал, хотя уставал, конечно, даже на фильм вечером сил не хватало. Но это ощущалось как-то нормально, без драмы. Просто пришел домой усталый. А утром снова свежий.
Примерно как я выгляжу сейчас (июль 2018). Ношу в рюкзаке лампу, а что делать
А потом я вернулся в Москву и очень четко ощутил, что не могу загнать себя за компьютер. Проблема никуда не делась. При малейших трудностях я начинаю беситься и психовать, расстраиваться и плакать (ну, фигурально) вместо того, чтобы засучивать рукава и копать. Речи о том, чтобы кого-то в чем-то убедить или даже переубедить, поболеть за какую-то идею вообще не идет. Я всё чаще готов махнуть рукой «а, решайте как-нибудь без меня, сами».
Проработав 3 месяца, я взял отпуск на две недели. Это уже происходит прямо сейчас, он только что закончился. Вернувшись с Алтая, в воскресенье вечером я понял, что мысль о том, что завтра рабочий день, вызывает у меня отвращение. Я в целом приехал нормальный, но накануне выхода на работу просто скуксился в одно мгновение.
Ну и всё. Я решил пока не выходить. Взял неопределенный отпуск, никому ничего не должен. Денег мало, страшно, долго я не просижу, но посмотрим к чему это приведет.
Как я себя чувствую сейчас? Пока что (~3 дня экстра отпуска и свободное расписание на ближайшее будущее) это ощущается хорошо. Правильно. Меня не то чтобы совсем отпустило, или я там вылечился уже или что-то, но ощущение что это как раз то что нужно. Ну или так: что угодно другое в данный момент было бы хуже. По крайней мере нет этого убивающего всё фонового метронома «появилась какая-то небольшое желание? мысль? идея что-то сделать, куда-то сходить? Ха-ха, но так или иначе сегодня, максимум завтра тебе придется идти на работу, так что ты всё равно в жопе, можешь даже не пытаться, всё зря, конца нет, так будет всегда». Вот его нет, и без него лучше, чем с ним.
Теперь немного анализа. Для меня, конечно, большим сюрпризом стало то, что это всё идет параллельно успехам в карьере. На бумаге у меня было всё настолько хорошо, насколько возможно - прекрасные компании одна за другой, больше и больше отвественности, зарплата растет и пока не остановилась, авторитет какой-то, конференции, собственные проекты. And yet. Не работает что-то другое, и очень бы хотелось это другое уловить. Понятно, что надо либо как-то по-другому научиться к этому относиться (как?), либо пора что-то менять (что?).
Отдыхаю в Венеции, октябрь 2016. Это не стеб, мне правда трудно
Например, энергия? Ее нет даже на что-то простое и положительное. Я с трудом могу себя загнать смотреть даже кино, хотя кино очень люблю и если посмотрю, то в принципе в конце обычно рад этому. Но вот начать, принять это решение - сложно. Книги вообще сто лет уже не читал, хотя тоже не против самой идеи.
Или отдых? Обычно устал - отдохнул (в пятницу-сб-вс или дольше, отпуск) - и с новыми силами в бой. Они типа копятся, т.е. есть какой-то запас. Для меня отпуск это просто еще одно место/состояние, в котором я не хочу находиться. Потому что там мне примерно как и вне отпуска, только с дополнительным давлением «отдыхай давай». И по выходу ничего не восстанавливается и не накапливается. Что с этим делать непонятно.
Еще у меня была гипотеза, что мне важно всё делать по-своему, даже может собственные проекты запускать, и я немножко перерос работу по найму. Это конечно очень лестная теория, но сейчас я уже не так в ней уверен. На свои проекты нужна такая же энергия, может даже больше, а её нет. Так что надо сначала эту проблему решить.
Зачем я это пишу? Ну, мне как будто помогает разложить всё это по полочкам. Перечислить возможные факторы. Сгруппировать. Возможно, озвученное, оно даже как-то отпустится и уйдет теперь (здесь главное сказать правду и не обмануть себя, хз, везде ли получилось). Ну и поддержка тоже не пустая вещь. В крайнем случае кто-нибудь может узнать и себя. «Книга - это как будто кто-то протянул руку через несколько столетий и сказал: Я знаю, что ты чувствуешь. Я чувствую то же самое. Ты не один». Как советовали в реплаях, с работой/карьерой я более-менее разобрался. Осталось понять, как строить остальную жизнь.