Последние недели - это, конечно, жесть. Я не пролезаю в дверной проем, если рядом кто-то стоит, - не в проеме, рядом, сужая пространство сантиметров на 10, не больше. На кассе супермаркета муж панически бросает кошелек и бежит прочь, чтобы выпустить неумолимо надвигающийся на него сухогруз, потому что сухогруз желает пройти к стойке выдачи и собственноручно разложить все по пакетам - а проход между кассой и турникетом сухогруз занимает целиком. Я шириной с вот эту тележку на колесиках, вы понимаете, да? Я могу сидеть исключительно как пахан на зоне - развалив колени практически на поперечный шпагат, чтобы свесить пузо посередине. При этом желательно приземляться на краешек, чтобы оно свешивалось в воздух, а не натыкалось на сиденье. Дежурная поза всех беременных, применяющаяся практически во всех проблемных случаях - если болит спина, тянет живот, смущают отеки или внутри происходит особо бурный сеанс песни и пляски народов Севера - чуть чего все бросать и вставать на четыре точки кверху задом. Где застала непогода. Домашние сначала окаменевают при виде воздвигшегося на диване в гостиной спринтера и роняют улов из клюва, но потом ничего, привыкают.
Теплообмен выворачивает наизнанку - я, вечный мерзляк, вечный одеяльный кокон рядом с раскрытым раскинувшимся мужчиной - теперь ночую изнывающей морской звездой (проглотившей морского ежа, ага), тщательно разложив конечности поодиночке и передергиваясь от нечаянного липкого прикосновения кожи к коже, тяжко дыша, при настежь раскрытой форточке и дрожащем муже, робко кутающемся в пододеяльник и плед. И пребываю в полной уверенности, что окружающие, утверждая, что в общем-то прохладно, просто дурят меня и нагло врут в глаза.
На днях барышня устроила джигитовку в ночи, я кряхтела так и эдак, пристраивала гарцующий живот то так то сяк, трижды подскакивала на кровати в стартовую позу бегуна сумо, наконец отчаялась и включила телевизор, не меняя своей асаны, по-жабьи к нему развернувшись. Минут через 20, когда вроде все затихло, я осознала диспозицию. Но до сих пор не могу решить, жалеть мне, что муж не проснулся невзначай, или радоваться. Потому что я не знаю, что испытывает человек, при пробуждении среди ночи обнаруживающий прямо у себя перед носом, прямо в паре сантиметров полностью перекрывающую всю перспективу ЖОПУ, осиянную голубоватым электронным свечением.
Встать с кровати - большое дело. Перевернуться с правого боку на левый - жест достойный уважения и нескольких минут тщательно выверенных поэтапных передислокаций отдельных пучков организма. Ехать в машине по плохой дороге - а попробуйте потрясти головой с жесточайшего бодуна - то же самое, только в животе.
Муж, излишне резким движением разворачивающийся на стуле ко мне от компьютера и утыкающийся носом ровно в пупок, резюмирует пейзаж: «ну, в основном тут у нас, конечно, пузо. Но и кое-где по краям немножко жена». Вот это «по краям», оно очень верное - видали насосавшегося клеща, его когда отцепляешь от собачьего плюшевого уха, у него пузо размером с мой ноготь, и где-то на уголку этого пуза, едва из-под него видные, нелепо несоразмерные, шевелятся крошечные ножки с головкой. Во!
На днях дорогой супруг ощутил в себе нездоровье и обеспокоился тем, что у него может быть грипп. Я конечно тоже обеспокоилась и бежала прочь в карантин к родителям. Время заболеть гриппом Паша выбрал крайне удачное - вечером мы всей семьёй стояли перед двумя неразложенными диванами и думали тяжкую думу - мама с острым приступом радикулита, папа, смывшийся из больницы со свежепрооперированной грыжей ну и я, девятимесячный гиппопотам - три раскоряки, одна скорбнее другой. Ну чо, спали на неразложенных.
Я как-то все пребываю в невозмутимой безмятежности, ну не вылазит и не вылазит, а вот мужчина П, похоже, дрогнул и поколеблен - ходит вокруг меня кругами с подозрительнейшим видом и я не однажды заставала его со странным выражением лица исподтишка заглядывающим мне в какие-то неожиданные ракурсы. Боюсь, еще немного маринования ожиданием и он начнёт ковырять меня то там то сям прям пальцем, в надежде найти запасной люк, через который можно добыть из меня упертого младенца….
А сейчас три ночи и если считать, что сегодня уже пятница, то завтра я сдамся в роддом и из него по идее выйду уже с обладательницей вот этих мелких, но твердых злокозненных коленок и с совершенно другой, изменившейся, фатально превратившейся, в совершенно другой цвет навсегда преломленной жизнью. И если кто думает, что я хоть краем своего дурацкого мозга это осознаю, тот сильно ошибается. И роды как физиологический процесс, и экзистенциальный момент появления из меня нового существа, не бывшего раньше вообще, отныне неразрывно со мной связанного и неразрывно связующего меня с моим мужем - это что-то ирреальное, сюжет из телевизора, это все еще не про меня, я что, я просто пузатый таракан вполне уже свыкшийся с собой такой и смутно представляющий, что это все-таки когда-то и как-то кончится и распустится чем-то новым, неведомым, никогда не пробованным, и даже не когда-то, а почти уже вот-вот, почти сейчас. Я понимаю, что это офигеть, и я никак не могу поймать это офигеть и почувствовать. Но уже скоро, да, и это необратимо и неизбежно. Сидишь на дрожащих рельсах, жуешь ромашку, ковыряешь в ногтях, пока на тебя мчится с откоса твоя горячая и огромная жизнь.
Я бы попросила, конечно, подержать за нас кулачки, но не знаю, когда конкретно держать и когда конкретно начнется выманивание упрямицы. Все на что хватает моего ощущения реальности, так это на тревожности по поводу каких-нибудь «авдруг»ов. Удачи нам, что ли:)