Две жизни Кэри Гранта
Ух, а сегодня-то, оказывается, 105 лет Кэри Гранту (точнее, 105 лет со дня его официального др). Спасибо labazov, что напомнил. Пользуясь случаем, выкладываю свою статью о самом элегантном (ну, это общепризнанный факт) и самом красивом (ну, в крайнем случае, это мое личное) актере мирового кино, чье имя в эпоху расцвета его карьеры было синонимом понятия perfect gentleman, "Джентльмен во всем".
"Каждый хочет быть Кэри Грантом. Даже я хотел бы им быть".
Кэри Грант
Со времен своего создания и до конца "золотого века" Голливуд мало интересовался кино как искусством, средством для самовыражения и экспериментов. Для студийных магнатов, построивших "фабрику грез", кино было религией, "волшебной палочкой" для исполнения желаний, личным королевством и безостановочным конвейером. Только тогда на голливудских студиях выпускали не "массовую продукцию", как это делается сейчас, а нечто более эфемерное - волшебные опьяняющие грезы. Причем, простые американцы, отдававшие последние 25 центов, чтобы попасть на очередную мелодраму из "красивой жизни" или на яркий, роскошный и веселый мюзикл, догадывались, что "в жизни" так не бывает, что кино - всего лишь краткий, хотя и сладкий сон. Они думали, что знают, КАК и В ЧЕМ их обманывают - и ошибались. Самым волшебным, самым чарующим и обманчивым мифом, созданным в Голливуде, был мир кинозвезд. В Америке популярных актеров и актрис считали почти небожителями, живущими на голливудском Олимпе и вкушающими там нектар и амброзию. Это восприятие, возможно, было романтическим - но, как ни странно, недалеким от истины. Голливудские "звезды" 30-х годов были не более реальны, чем олимпийские боги, а поддержание иллюзии того, что они существуют, обходилось студиям куда дороже любой кинопродукции.
Это был самый грандиозный спектакль, который когда-либо видело человечество. Суть его была в том, что актеры, так или иначе пробившиеся наверх, играли не столько в кино, сколько в жизни - отыгрывали "самих себя". Иногда за основу их "роли" брались личные черты характера, но чаще имидж актеру создавала студия, а он - это входило в контракт! - должен был ему соответствовать. Больше того: по первому требованию студии актер обязался изменить в себе все, что прикажут - имя, прическу, цвет волос, манеры, осанку... Его мнение и личные качества никого не интересовали: "звезда" была таким же "продуктом", как и фильм - при ее создании учитывались лишь возможности продюсеров и желания зрителей. Среди последних никто и не догадывался, что даже самые яркие "звезды" иной раз были просто статистами, блистательно игравшими свои роли.
В результате, "фирменной" болезнью голливудских небожителей стало раздвоение личности: люди разрывались между своей настоящей натурой и тем, что приходилось изображать. Понимая это, продюсеры старались, чтобы экранный имидж в чем-то смыкался с реальным характером, однако актеров-"фантомов", запутавшихся в том, какое их "я" настоящее в Голливуде, было немало. К их числу принадлежал и один из королей "фабрики грез" - Кэри Грант.
Хотя в голливудском "табеле о рангах" Кэри занимал лишь четвертое место, по числу поклонниц он уступал только Кларку Гейблу. Женщины, словно мороженое в июльскую жару, таяли от уже одной его улыбки. Высокий, стройный, красивый, уверенный в себе и ни к чему в жизни не относящийся всерьез, он покорял забавным сочетанием ума и ироничности взрослого человека с волнующим обаянием мальчишки. Он был не столько "секс-символом" своего времени, сколько "национальной душкой": добрый, мужественный, великодушный - и такой милый! Арчи Лич во многом был ему противоположностью. Резкий, порывистый, ревнивый и подозрительный, он не верил женщинам, побаивался их и не считал зазорным поднять на них руку. Он был скуп, легковерен, трусоват и постоянно сомневался в себе. В отличие от аристократа Гранта он был плебеем и терялся в высшем обществе. Кэри и Арчи были очень разными людьми - но при этом они неплохо уживались в теле одного человека.
Проблемы с самоидентификацией Арчи преследовали с самого рождения. Согласно метрикам, он родился 18 января 1904 года. Однако крестили мальчика тремя неделями раньше. В семье, в которой он появился на свет, совсем недавно умерла годовалая девочка, и многие подозревали, что супруги Лич просто усыновили какого-нибудь подкидыша, тем паче что смуглый Арчи напоминал скорее испанца или итальянца, чем англичанина. Семейство Личей было почти нищим, к тому же - со странностями. Мать Арчи так и не смогла примириться с утратой дочери. Сначала она одевала маленького сына в ее одежду, а потом просто возненавидела его за то, что он "занял место" ее девочки. Отец Арчи, то и дело уходивший в загулы, в воспитание сына не вмешивался, и мать вымещала на мальчишке злость, как могла - била его за малейшую провинность, а часто и без нее. Арчи терялся от этой "женской логики", еще не понимая, что миссис Лич просто сходит с ума.
Первым о психическом нездоровье жены догадался его отец, который - от греха подальше - сплавил шестилетнего мальчишку в театральную труппу, где требовался красивый и смышленый малыш. Арчи был счастлив: играть ему нравилось, в театре его все любили, а кроме того - труппа часто гастролировала, и вместе с ней юный Лич побывал в Берлине и Нью-Йорке. Когда юноша подрос, он уже точно знал, чем будет зарабатывать себе на жизнь.
Но, в отличие от друзей, готовых всю жизнь играть "на задворках", Арчи страстно мечтал прославиться и - главное - разбогатеть. Для этого надо было попасть в Америку, на Бродвей - и Лич с пародийным шоу уехал в США. Америка встретила его не с распростертыми объятиями: у актера тогда не было еще ни опыта, ни лоска. Зато он был юн, красив, завораживающе обаятелен, и готов практически на все. Чтобы на что-то жить, пока карьера не сложится, он брался за любую работу: пел, танцевал, жонглировал, ходил на ходулях, читал мысли на расстоянии, торговал галстуками и рубашками, был спасателем. Даже в ту пору, когда красивого юношу заметили и предложили сниматься в кино, Арчи не сразу расстался с профессией коммивояжера. Мария Зибер, юная дочь Марлен Дитрих, игравшей с Грантом в "Белокурой Венере", долго не могла забыть очаровательного молодого человека, в перерывах между съемками прямо на студии торговавшего рубашками. По словам Марии, она каждый день вставляла в вечерние молитвы просьбу о том, чтобы ему повезло.
Арчи действительно повезло - и, в первую очередь, потому, что такое же волшебное впечатление он производил почти на всех женщин. Агент студии "Парамаунт" заметил это - и предложил Личу контракт. В ту пору студия поссорилась со своей "звездой" Гэри Купером, и решила создать еще одного "бога" - ему в противовес. Арчи был идеальным "материалом" для лепки новой "звезды". К тому же, он так жаждал успеха, что был согласен на все.
Так в начале 30-х годов на экране появился Кэри Грант. Шлифуя его имидж, студия уже знала, какую "нишу" он займет. Несмотря на обилие "звезд" в Голливуде, трон короля романтической комедии был пуст - и на него прочили Гранта. Актер оправдал возлагаемые на него надежды: он занимал этот трон больше тридцати лет! Кэри удавалось невероятное: он мог быть одновременно серьезным, бестолковым, учтивым, недалеким и сексуальным. По словам Кэтрин Хэпберн, часто игравшей с ним в паре, на съемках он заражал своей энергией, своим сочным, неудержимым смехом. В нем, таком элегантном и ухоженном, временами просыпался отчаянный мальчишка - и это подкупало.
Неудивительно, что женщины - в том числе и голливудские актрисы - жаждали оказаться в его объятиях. Однако они не знали о том, что реальный Кэри Грант мало напоминал "себя" экранного. О снисходительном джентльмене не могло быть и речи. Дома актер становился Арчи Личем. Своих женщин он отчаянно ревновал, "учил жизни" кулаками, отчитывал, не выбирая выражений и, вообще, вел себя, как и положено сыну бристольского рабочего. Для жен Кэри (а у него их, в общей сложности, было пять) это было сюрпризом - и весьма неприятным. Впрочем, в браке разочаровывались не только они: Арчи довольно быстро понимал, что его возлюбленных интересует не он сам, его "экранная копия" - Кэри Грант. После этого его супружеская жизнь летела в тартарары - до тех пор, пока Арчи не встречал очередную красотку, искренне верившую, что она влюблена в человека, а не в кинозвезду.
Но, как это ни удивительно, безжалостный муж и ревнивый любовник, Кэри тем не менее был прекрасным другом. Женщины, с которыми у него складывались не романтические, а дружеские отношения, могли рассчитывать на него всю жизнь. Ингрид Бергман и Грейс Келли считали его лучшим из своих голливудских друзей. Он не был щедр и великодушен - зато сразу же откликался, если его звали на помощь. Он умел - юмором и обаянием - смягчить репортеров, чтобы вызволить кого-то из трудной ситуации. Самого Гранта "акулы пера" старались не задевать: ведь, что бы о нем не писалось, женщины (а журналы о "звездах" покупали, в основном, они) отказывались верить, что их "душка" Кэри способен вести себя не по-джентльменски.
Однако самым забавным было другое. Бывшие жены Гранта, сбегавшие от него из-за жестокого обращения, со временем тоже становились его друзьями. Вирджиния Черрил признавалась, вновь вышла бы за Кэри, если бы он ее попросил. Наследница миллионов Барбара Хаттон до самой смерти бывшего мужа часто виделась с ним, а ее сын от первого брака любил своего отчима больше, чем отца. Последнее, кстати, было вполне понятным: Кэри уделял мальчику много внимания и часто говорил, что его брак распался, поскольку вместо походов на приемы с женой, он играл в футбол с ее сыном. Бетси Дрейк, его третья жена, прощала мужу все - даже роман с Софи Лорен.
Грант с третьей женой
А вот Лорен была одной из двух женщин, с которой Кэри расстался в ссоре. Актер считал, что она просто использовала его любовь, чтобы вынудить Карло Понти бросить жену с детьми. Расчет удался: после того как влюбленный Грант заявил, что готов на все, чтобы удержать Софи, Понти быстренько женился на ней в Мексике. Эта история имела продолжение через много лет, когда Лорен по-своему интерпретировала их роман в своих мемуарах и спонсировала лживый фильм, где представила Кэри молодым красавцем, брошенным ради немолодого продюсера. Пикантность ситуации состояла в том, что Понти в ту пору было 47 лет, а Гранту - хорошо за пятьдесят.
Другой возлюбленной, с которой Кэри так и не смог помириться, была Дайана Кэннон, его четвертая жена. Грант женился на ней, когда она была совсем юной, и сразу же начал "лепить" из нее свою Галатею - менять облик, прическу, стиль одежды. В ту пору актер принимал ЛСД и считал, что это "развивает личность" - а потому попробовать наркотик заставил и жену. Но для Дайаны куда страшнее была его маниакальная ревность. Кэри (а вернее, просыпавшийся в нем Арчи) бил жену за все: за короткие юбки, случайную улыбку прохожему, неосторожную фразу, которая расценивалась как флирт с другим. Однако, когда Дайана забеременела, Грант был счастлив. Его дочь Дженнифер до самой смерти папы могла вить из него веревки - он ни в чем не мог ей отказать. Зато Дайане "Освенцим на дому" скоро надоел - и она даже пыталась добиться от суда, чтобы бывшему мужу запретили к ней приближаться. Но присяжные, естественно, не поверили всему тому, что она рассказывала. Они ведь часто бывали в кино и знали, что Кэри Грант - настоящий джентльмен. А у дамочки просто не все в порядке с нервами.
с Дайяной Кэннон и дочкой
В последний раз актер женился уже в старости. В ту пору он уже давно не снимался в кино. Его друзья - Ингрид Бергман, Грейс Келли, Альфред Хичкок - уже ушли из жизни, и Кэри, не смущаясь, рыдал на их похоронах. Он - одного за другим - терял людей, которые любили в нем и Кэри Гранта, и Арчи Лича. Людей, которые прощали ему скупость, зная, как он может быть щедр, не обращали внимания на его легкомыслие, догадываясь, как он раним, людей, которые верили в него и закаляли эту веру в нем самом. "Гранту не нужно объяснять, как играть - его надо только поставить перед камерой. Он настолько естественен, что актерского обмана просто не замечаешь", - не раз говорил в интервью Хичкок, называвший Кэри своим любимым актером. "Безразличие Гранта было напускным. На самом деле он был очень чуток и внимателен", - писала в мемуарах Ингрид Бергман. Теперь все они ушли - и Кэри остался один.
Но ему повезло. На склоне лет Грант встретил женщину, готовую примириться с обеими сторонами его натуры. Барбара Харрис была моложе его на 46 лет, но это не помешало им пожениться. Супруги жили уединенно, но Кэри часто уезжал на творческие встречи с поклонницами. После одной из таких встреч с актером случился инфаркт - и он умер. Гранту было почти 83 года, но знала об этом только Барбара: все остальные считали, что ее неизменно элегантному и подтянутому "безвременно ушедшему" мужу - было никак не больше семидесяти.
C пятой женой
Кэри предупреждал жену, что после его смерти, о нем начнут писать всякие гадости. Сперва так и произошло, но буря "разоблачений" быстро утихла. Зрителей по-прежнему не интересовали скандальные подробности из жизни Арчи Лича. Они ведь выросли на голливудских фильмах "золотого века", а потому знали, что Кэри Грант был настоящим джентльменом.
(c) Елена Цымбал
"Каждый хочет быть Кэри Грантом. Даже я хотел бы им быть".
Кэри Грант
Со времен своего создания и до конца "золотого века" Голливуд мало интересовался кино как искусством, средством для самовыражения и экспериментов. Для студийных магнатов, построивших "фабрику грез", кино было религией, "волшебной палочкой" для исполнения желаний, личным королевством и безостановочным конвейером. Только тогда на голливудских студиях выпускали не "массовую продукцию", как это делается сейчас, а нечто более эфемерное - волшебные опьяняющие грезы. Причем, простые американцы, отдававшие последние 25 центов, чтобы попасть на очередную мелодраму из "красивой жизни" или на яркий, роскошный и веселый мюзикл, догадывались, что "в жизни" так не бывает, что кино - всего лишь краткий, хотя и сладкий сон. Они думали, что знают, КАК и В ЧЕМ их обманывают - и ошибались. Самым волшебным, самым чарующим и обманчивым мифом, созданным в Голливуде, был мир кинозвезд. В Америке популярных актеров и актрис считали почти небожителями, живущими на голливудском Олимпе и вкушающими там нектар и амброзию. Это восприятие, возможно, было романтическим - но, как ни странно, недалеким от истины. Голливудские "звезды" 30-х годов были не более реальны, чем олимпийские боги, а поддержание иллюзии того, что они существуют, обходилось студиям куда дороже любой кинопродукции.
Это был самый грандиозный спектакль, который когда-либо видело человечество. Суть его была в том, что актеры, так или иначе пробившиеся наверх, играли не столько в кино, сколько в жизни - отыгрывали "самих себя". Иногда за основу их "роли" брались личные черты характера, но чаще имидж актеру создавала студия, а он - это входило в контракт! - должен был ему соответствовать. Больше того: по первому требованию студии актер обязался изменить в себе все, что прикажут - имя, прическу, цвет волос, манеры, осанку... Его мнение и личные качества никого не интересовали: "звезда" была таким же "продуктом", как и фильм - при ее создании учитывались лишь возможности продюсеров и желания зрителей. Среди последних никто и не догадывался, что даже самые яркие "звезды" иной раз были просто статистами, блистательно игравшими свои роли.
В результате, "фирменной" болезнью голливудских небожителей стало раздвоение личности: люди разрывались между своей настоящей натурой и тем, что приходилось изображать. Понимая это, продюсеры старались, чтобы экранный имидж в чем-то смыкался с реальным характером, однако актеров-"фантомов", запутавшихся в том, какое их "я" настоящее в Голливуде, было немало. К их числу принадлежал и один из королей "фабрики грез" - Кэри Грант.
Хотя в голливудском "табеле о рангах" Кэри занимал лишь четвертое место, по числу поклонниц он уступал только Кларку Гейблу. Женщины, словно мороженое в июльскую жару, таяли от уже одной его улыбки. Высокий, стройный, красивый, уверенный в себе и ни к чему в жизни не относящийся всерьез, он покорял забавным сочетанием ума и ироничности взрослого человека с волнующим обаянием мальчишки. Он был не столько "секс-символом" своего времени, сколько "национальной душкой": добрый, мужественный, великодушный - и такой милый! Арчи Лич во многом был ему противоположностью. Резкий, порывистый, ревнивый и подозрительный, он не верил женщинам, побаивался их и не считал зазорным поднять на них руку. Он был скуп, легковерен, трусоват и постоянно сомневался в себе. В отличие от аристократа Гранта он был плебеем и терялся в высшем обществе. Кэри и Арчи были очень разными людьми - но при этом они неплохо уживались в теле одного человека.
Проблемы с самоидентификацией Арчи преследовали с самого рождения. Согласно метрикам, он родился 18 января 1904 года. Однако крестили мальчика тремя неделями раньше. В семье, в которой он появился на свет, совсем недавно умерла годовалая девочка, и многие подозревали, что супруги Лич просто усыновили какого-нибудь подкидыша, тем паче что смуглый Арчи напоминал скорее испанца или итальянца, чем англичанина. Семейство Личей было почти нищим, к тому же - со странностями. Мать Арчи так и не смогла примириться с утратой дочери. Сначала она одевала маленького сына в ее одежду, а потом просто возненавидела его за то, что он "занял место" ее девочки. Отец Арчи, то и дело уходивший в загулы, в воспитание сына не вмешивался, и мать вымещала на мальчишке злость, как могла - била его за малейшую провинность, а часто и без нее. Арчи терялся от этой "женской логики", еще не понимая, что миссис Лич просто сходит с ума.
Первым о психическом нездоровье жены догадался его отец, который - от греха подальше - сплавил шестилетнего мальчишку в театральную труппу, где требовался красивый и смышленый малыш. Арчи был счастлив: играть ему нравилось, в театре его все любили, а кроме того - труппа часто гастролировала, и вместе с ней юный Лич побывал в Берлине и Нью-Йорке. Когда юноша подрос, он уже точно знал, чем будет зарабатывать себе на жизнь.
Но, в отличие от друзей, готовых всю жизнь играть "на задворках", Арчи страстно мечтал прославиться и - главное - разбогатеть. Для этого надо было попасть в Америку, на Бродвей - и Лич с пародийным шоу уехал в США. Америка встретила его не с распростертыми объятиями: у актера тогда не было еще ни опыта, ни лоска. Зато он был юн, красив, завораживающе обаятелен, и готов практически на все. Чтобы на что-то жить, пока карьера не сложится, он брался за любую работу: пел, танцевал, жонглировал, ходил на ходулях, читал мысли на расстоянии, торговал галстуками и рубашками, был спасателем. Даже в ту пору, когда красивого юношу заметили и предложили сниматься в кино, Арчи не сразу расстался с профессией коммивояжера. Мария Зибер, юная дочь Марлен Дитрих, игравшей с Грантом в "Белокурой Венере", долго не могла забыть очаровательного молодого человека, в перерывах между съемками прямо на студии торговавшего рубашками. По словам Марии, она каждый день вставляла в вечерние молитвы просьбу о том, чтобы ему повезло.
Арчи действительно повезло - и, в первую очередь, потому, что такое же волшебное впечатление он производил почти на всех женщин. Агент студии "Парамаунт" заметил это - и предложил Личу контракт. В ту пору студия поссорилась со своей "звездой" Гэри Купером, и решила создать еще одного "бога" - ему в противовес. Арчи был идеальным "материалом" для лепки новой "звезды". К тому же, он так жаждал успеха, что был согласен на все.
Так в начале 30-х годов на экране появился Кэри Грант. Шлифуя его имидж, студия уже знала, какую "нишу" он займет. Несмотря на обилие "звезд" в Голливуде, трон короля романтической комедии был пуст - и на него прочили Гранта. Актер оправдал возлагаемые на него надежды: он занимал этот трон больше тридцати лет! Кэри удавалось невероятное: он мог быть одновременно серьезным, бестолковым, учтивым, недалеким и сексуальным. По словам Кэтрин Хэпберн, часто игравшей с ним в паре, на съемках он заражал своей энергией, своим сочным, неудержимым смехом. В нем, таком элегантном и ухоженном, временами просыпался отчаянный мальчишка - и это подкупало.
Неудивительно, что женщины - в том числе и голливудские актрисы - жаждали оказаться в его объятиях. Однако они не знали о том, что реальный Кэри Грант мало напоминал "себя" экранного. О снисходительном джентльмене не могло быть и речи. Дома актер становился Арчи Личем. Своих женщин он отчаянно ревновал, "учил жизни" кулаками, отчитывал, не выбирая выражений и, вообще, вел себя, как и положено сыну бристольского рабочего. Для жен Кэри (а у него их, в общей сложности, было пять) это было сюрпризом - и весьма неприятным. Впрочем, в браке разочаровывались не только они: Арчи довольно быстро понимал, что его возлюбленных интересует не он сам, его "экранная копия" - Кэри Грант. После этого его супружеская жизнь летела в тартарары - до тех пор, пока Арчи не встречал очередную красотку, искренне верившую, что она влюблена в человека, а не в кинозвезду.
Но, как это ни удивительно, безжалостный муж и ревнивый любовник, Кэри тем не менее был прекрасным другом. Женщины, с которыми у него складывались не романтические, а дружеские отношения, могли рассчитывать на него всю жизнь. Ингрид Бергман и Грейс Келли считали его лучшим из своих голливудских друзей. Он не был щедр и великодушен - зато сразу же откликался, если его звали на помощь. Он умел - юмором и обаянием - смягчить репортеров, чтобы вызволить кого-то из трудной ситуации. Самого Гранта "акулы пера" старались не задевать: ведь, что бы о нем не писалось, женщины (а журналы о "звездах" покупали, в основном, они) отказывались верить, что их "душка" Кэри способен вести себя не по-джентльменски.
Однако самым забавным было другое. Бывшие жены Гранта, сбегавшие от него из-за жестокого обращения, со временем тоже становились его друзьями. Вирджиния Черрил признавалась, вновь вышла бы за Кэри, если бы он ее попросил. Наследница миллионов Барбара Хаттон до самой смерти бывшего мужа часто виделась с ним, а ее сын от первого брака любил своего отчима больше, чем отца. Последнее, кстати, было вполне понятным: Кэри уделял мальчику много внимания и часто говорил, что его брак распался, поскольку вместо походов на приемы с женой, он играл в футбол с ее сыном. Бетси Дрейк, его третья жена, прощала мужу все - даже роман с Софи Лорен.
Грант с третьей женой
А вот Лорен была одной из двух женщин, с которой Кэри расстался в ссоре. Актер считал, что она просто использовала его любовь, чтобы вынудить Карло Понти бросить жену с детьми. Расчет удался: после того как влюбленный Грант заявил, что готов на все, чтобы удержать Софи, Понти быстренько женился на ней в Мексике. Эта история имела продолжение через много лет, когда Лорен по-своему интерпретировала их роман в своих мемуарах и спонсировала лживый фильм, где представила Кэри молодым красавцем, брошенным ради немолодого продюсера. Пикантность ситуации состояла в том, что Понти в ту пору было 47 лет, а Гранту - хорошо за пятьдесят.
Другой возлюбленной, с которой Кэри так и не смог помириться, была Дайана Кэннон, его четвертая жена. Грант женился на ней, когда она была совсем юной, и сразу же начал "лепить" из нее свою Галатею - менять облик, прическу, стиль одежды. В ту пору актер принимал ЛСД и считал, что это "развивает личность" - а потому попробовать наркотик заставил и жену. Но для Дайаны куда страшнее была его маниакальная ревность. Кэри (а вернее, просыпавшийся в нем Арчи) бил жену за все: за короткие юбки, случайную улыбку прохожему, неосторожную фразу, которая расценивалась как флирт с другим. Однако, когда Дайана забеременела, Грант был счастлив. Его дочь Дженнифер до самой смерти папы могла вить из него веревки - он ни в чем не мог ей отказать. Зато Дайане "Освенцим на дому" скоро надоел - и она даже пыталась добиться от суда, чтобы бывшему мужу запретили к ней приближаться. Но присяжные, естественно, не поверили всему тому, что она рассказывала. Они ведь часто бывали в кино и знали, что Кэри Грант - настоящий джентльмен. А у дамочки просто не все в порядке с нервами.
с Дайяной Кэннон и дочкой
В последний раз актер женился уже в старости. В ту пору он уже давно не снимался в кино. Его друзья - Ингрид Бергман, Грейс Келли, Альфред Хичкок - уже ушли из жизни, и Кэри, не смущаясь, рыдал на их похоронах. Он - одного за другим - терял людей, которые любили в нем и Кэри Гранта, и Арчи Лича. Людей, которые прощали ему скупость, зная, как он может быть щедр, не обращали внимания на его легкомыслие, догадываясь, как он раним, людей, которые верили в него и закаляли эту веру в нем самом. "Гранту не нужно объяснять, как играть - его надо только поставить перед камерой. Он настолько естественен, что актерского обмана просто не замечаешь", - не раз говорил в интервью Хичкок, называвший Кэри своим любимым актером. "Безразличие Гранта было напускным. На самом деле он был очень чуток и внимателен", - писала в мемуарах Ингрид Бергман. Теперь все они ушли - и Кэри остался один.
Но ему повезло. На склоне лет Грант встретил женщину, готовую примириться с обеими сторонами его натуры. Барбара Харрис была моложе его на 46 лет, но это не помешало им пожениться. Супруги жили уединенно, но Кэри часто уезжал на творческие встречи с поклонницами. После одной из таких встреч с актером случился инфаркт - и он умер. Гранту было почти 83 года, но знала об этом только Барбара: все остальные считали, что ее неизменно элегантному и подтянутому "безвременно ушедшему" мужу - было никак не больше семидесяти.
C пятой женой
Кэри предупреждал жену, что после его смерти, о нем начнут писать всякие гадости. Сперва так и произошло, но буря "разоблачений" быстро утихла. Зрителей по-прежнему не интересовали скандальные подробности из жизни Арчи Лича. Они ведь выросли на голливудских фильмах "золотого века", а потому знали, что Кэри Грант был настоящим джентльменом.
(c) Елена Цымбал