Оскар Уальд - Принц Парадокс
моя статеечка N-летней давности
Оскар Уайльд умер более ста лет назад, но его личность до сих пор живо интересует потомков, а его философия находит горячих последователей и не менее пылких противников. Блестящий писатель, поэт, драматург, остроумный афорист, при жизни он был известен вовсе не литературными трудами, а своим образом жизни, философией эстетизма, квинтэссенцией которой могло бы стать его замечание: "Нет вещей дурных или порочных, есть красота и безобразие, изысканность и пошлость". Принц Парадокс, Король Жизни, гений эпатажа, Уайльд боролся против пошлости, ограниченности и мещанства, боролся, отстаивая свое право быть исключительным, право жить по иным моральным и этическим принципам, презирая заурядную "доброту обывателя" и прочие "банальные добродетели". Он весьма легкомысленно относился к тому, что строгая, ханжески настроенная Англия, в которой он жил, была отнюдь не той страной, в которой на него могли не обращать внимания - или просто оставить в покое. Стиль жизни Уайльда был плевком в идеалы и принципы викторианства - и чопорное общество, долго терпевшее "чудаковатого эстета", в конце концов сделало все, чтобы "поставить его на место".
Однако уничтожило несчастного писателя вовсе не оно. К вящему удовольствию его врагов, Оскара Уайльда убила его собственная философия, где слишком много места отводилось совершенству формы, и слишком мало - содержанию. Высокопарно рассужая, что красота имеет право на цинизм и неблагодарность, Уайльд даже не предполагал, что все это ему придется прочувствовать на собственной персоне. Что красота и любовь способны втоптать в грязь и убить - его, их апологета! И что, наконец, совершенство форм может обладать самым банальным и пошлым "содержанием", а обладатель ангельской внешности - оказаться недалеким, испорченным и истеричным мерзавцем. Уайльд часто говорил, что предпочитает красивых людей - добрым, порядочным и надежным. Именно за это убеждение он и заплатил своей жизнью.
Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс Уайльд родился 16 октября 1854 года в Дублине в семье весьма неординарных людей. Его отец - сэр Уильям Уайльд - был врачом-офтальмологом с мировой известностью, автором десятков книг по медицине, истории и географии. Им восхищались не только соотечественники: даже принцы и короли - Наполеон III, сын королевы Виктории Эдуард, король Швеции - спрашивали его совета по тем или иным вопросам и награждали орденами своих стран. Его жена - хорошенькая, мечтательная и экзальтированная Джейн Франческа Элджи Уайльд - тоже была особой незаурядной. В юности она писала пылкие статьи, ратуя за свободу Ирландии, а выйдя замуж, стала светской дамой, во вкусах и манерах которой сквозил оттенок неумеренной театральности.
Оскар был вторым сыном этой пары. Леди Уайльд очень хотела иметь дочь, а потому по ее приказу мальчика одевали девочкой, говорили о нем "она" - покуда в доме наконец не появилась малышка. Правда, Изола Уайльд прожила всего десять лет - и ее смерть была первым потрясением в жизни юного Оскара.
Отец мало занимался сыновьями, мать же - старалась стать для них эталоном поведения. Когда Оскар учился в Портора-скул, а затем - в колледже Троицы, она засыпала его письмами, призывая быть "правдивым, честным, чувствительным и вести себя так, как ведет твоя мать". Впрочем, свои эстетические воззрения Оскар почерпнул из иного источника. Одним из его преподавателей в университете был прерафаэлист Джон Рескин, "английский Платон", умевший заронить в душах своих учеников любовь к прекрасному. Многое из того, о чем потом говорил Уайльд, было почерпнуто на лекциях и студенческих вечерах у Рескина - но развито и дополнено. По Рескину красота была неотделима от милосердия, а на юного Уайльда все, что не касалось внешнего совершенства, нагоняло скуку. На каникулах Оскар ездил в Италию - и мощь и великолепие полотен, фресок, соборов и статуй флорентийского Возрождения окончательно утвердили его в том, что в мире нет ничего важнее красоты.
Но в ту пору Оскар был юн, очень талантлив и его "заблуждения" вызывали лишь улыбки. Молодой человек из хорошей семьи, с блестящими данными и большими способностями к языкам, мог сделать карьеру в Оксфорде или заняться античностью "для себя". Правда, он был небогат - его отец к тому времени умер и оставил ему только крошечную ренту. Но при скромной жизни и старательности Оскар довольно быстро мог обеспечить себе то, что в викторианской Англии было залогом и неизменным атрибутом благополучия - хорошую репутацию.
Однако Уайльд пошел иным путем. Убежденный индивидуалист, он хотел выделяться, хотел, чтобы на него обращали внимание. Он появился в Лондоне - и сразу шокировал всех своими костюмами, манерами, высказываниями. По викторианским меркам его наряды - причудливые галстуки, атласные штаны до колен, берет и подсолнечник в петлице - были образцом дурного вкуса, а от его парадоксов за милю веяло безнраственностью. Тем не менее, Оскар быстро стал знаменитостью: сначала в газетах стали появляться какрикатуры и ехидные заметки в его адрес, затем ярким юношей заинтересовались великосветские салоны. Уайльд был умен, красноречив, остроумен, а его дерзости в ту пору еще не воспринимались всерьез. Однако слава покуда денег не приносила, а чтобы блистать в модных салонах нужны были средства - и немалые. Чтобы хоть как-то привести в порядок финансовые дела, Оскар ездил читать лекции по эстетике в Америку, а затем совершил турне по английской провинции. Из первой поездки он привез мало денег и множество впечатлений, из второй - молоденькую жену.
Констанция Ллойд не могла похвастать большим приданным, но она была очень хорошенькой, и Оскар был очень в нее влюблен. За два года у них родились двое сыновей - Сирил и Вивиан - и Оскар написал для них несколько сборников сказок. В ту пору эти книги не были замечены критикой, но много позже - уже после смерти Уайльда - они были объявлены "классикой литературной сказки".
1891 год стал поворотным в жизни Оскара. В этом году вышел самый знаменитый его роман - "Портрет Дориана Грея", а несколько месяцев спустя писатель, всегда веривший, что природа подражает искусству, убедился в этом на собственном опыте. В его жизнь вошел юноша, бывший, казалось, копией Дориана: то же прекрасное лицо эфеба, та же фигура античного юноши, то же золото волос и синева глаз - и те же, как вскоре выяснилось, пустота и убожество внутри. Сам того не осознавая, Оскар в "Портрете Дориана Грея" предсказал все, что произойдет впоследствии, не догадываясь только об одном: ему самому уготована участь не Дориана, которым он был пленен, и не Генри Уоттона, который был слепком вкусов, манер и убеждений самого писателя. Нет, остроумная судьба заставила Оскара прочувствовать себя третьим персонажем романа - Бэзилом Холлуордом, художником, открывшим Дориана Грея и погубленного им.
Впоследствии Уайльда не раз будут обвинять в том, что именно он развратил юношу из хорошей семьи, привив ему вкус к "нетрадиционной" любви. Однако на деле все было как раз наоборот. До Бози (так лорда Альфреда звали друзья) Оскар относился к гомосексуалистам со сдержанным любопытством. У него, правда, были короткие романы, но они быстро переходили в обычную мужскую дружбу. Бози имел по этой части куда больший опыт: он помешан на мужчинах, умел им нравится и никогда не скрывал своих намерений. Больше того, короткого знакомства с Дугласом Оскару хватило, чтобы понять: за ангельской внешностью "прекрасного принца" таился злой, капризный, вздорный, бешеный мальчишка, "бесенок" - бесстыдный, нахальный и циничный, легко переходящий от слез раскаяния к проклятиям, и меняющий обольстительную улыбку на жестокую усмешку. Но к тому времени это уже не имело значения: Уайльд был смертельно влюблен.
Для Бози он не жалел ничего. К моменту их встречи Оскар был уже богат: его пьесы шли во всех театрах Лондона и, несмотря на язвительные отклики в газетах, имели огромный успех. Писатель, получавший выплаты с каждого представления, мог позволить себе жить в роскоши - и этой роскошью он окружил Бози. Тот воспринимал это как должное: он брал деньги, подарки, провоцировал Уайльда на поездки за границу, требовал крупных трат. Оскару хотелось верить, что его "милый мальчик", как и он сам, тонко чувствует прекрасное, но он лишь обманывал себя: Дуглас писал бездарные стихи, которые считал гениальными, и мог легко расстаться с редкой и красивой вещью, заказанной Уайльдом специально для него, чтобы заплатить карточный долг. Философия Оскара - по сути, безобидная, поскольку сам он не пытался претворить ее в жизнь, для Бози стала оправданием любых подлостей и безумств. Совесть - признак отсталости, понятия добра и зла - удел людей ограниченных, красота всегда права, а поскольку Бози сам был Красотой, то все, что бы он ни делал, было правильным.
Именно Бози Дуглас - его вздорный характер и нежелание считаться с чем бы то ни было - втянул Уайльда в неприятности. Оскар понимал, что в стране, где действует закон, предусматривавший наказание за гомосексуализм (его отменили только в 1967 году), нужно вести себя осторожнее. Бози же жаждал, чтобы лучи славы Уайльда падали и на него - и он провоцировал писателя демонстрировать их любовь и нежность всему миру: появляться вместе в отелях и ресторанах, на светских раутах и театральных премьерах. А когда отец Бози, маркиз Куинсберри, в записке обозвал Уайльда содомитом, именно Дуглас настоял, чтобы Оскар подал на него в суд. Друзья убеждали писателя отказаться от иска, объясняя, что процесс легко могут обернуть против самого истца, но Уайльд никого не слушал. На суде он, по обыкновению, держался вызывающе, произносил изящные двусмысленности, которые присяжные трактовали совершенно определенным образом. Процесс Уайльд проиграл: присяжные признали его гомосексуалистом - а это означало, что его могут посадить. Друзья предлагали ему бежать, но он отказался.
Но еще раньше, чем чувствительный эстет познал ужас пребывания в Реддингской тюрьме, он столкнулся с лавиной ненависти, обрушевшейся на него со всех сторон. Причем, окружающих возмущал даже не его гомосексуализм: викторианское общество к однополой любви относилось вполне толерантно - пока она была "частным делом" и не выставлялась напоказ. Уайльд, давний "враг нравственности", возмутил страну "открытым бесстыдством" - демонстрируя свою "непохожесть" на других, он сокрушал основы нравственности общества, посягал на незыблемое и - для викторианской Англии это было "преступлением №1" - дурно влиял на молодежь. В 1895 году, когда шел суд над Уайльдом, практически вся нация в едином порыве готова была "раздавить гадину": газеты, пытавшиеся поднять голос в защиту Уайльда, рисковали остаться без читателей, его пьесы исчезли из репертуара всех театров - на них нельзя было продать ни одного билета. Общество долго терпело - но и его терпению пришел конец. Англия больше не желала знать Оскара Уайльда - ни во время, ни после его тюремного заключения.
Из тюрьмы Оскар вышел сломленым и опустившимся человеком. Тюремный быт больно ударил по этому сибариту, но еще больнее били всеобщий бойкот и нищета - пока Уайльд находился в заключении, его имущество продали за долги. Впрочем, у Оскара было еще достаточно друзей, была жена, любившая его, несмотря ни на что. Констанция согласилась выделить ему содержание, а через год даже вернуться - при условии, что он забудет Бози. Но Оскар, в тюрьме пылавший к Дугласу ненавистью, ничего не мог поделать со своей страстью: стоило Бози только свистнуть - и он готов был мчаться к нему хоть на край света. Но лорду Дугласу нужен был щедрый покровитель, а не нищий писатель. Поняв, что Уайльд больше не платежеспособен, Бози вышвырнул его из своей жизни, осыпав градом оскорблений.
Оскар готов был вернуться к жене, но она умерла, не дождавшись пока он "образумится". Заработать он ничего не мог: в Англии никто бы не издал ни строчки, написанной Уайльдом. "Баллада Реддингтонской тюрьмы", впоследствии признанная одним из лучших его творений, вышла без подписи и принесла сущие гроши. В последние годы нищий, бездомный, несчастный человек, из-за Бози рассорившийся почти со всеми друзьями, Оскар жил, уповая на доброту случайных людей, выделивших ему кров и стол. От такой жизни он скоро заболел и тихо умер 30 ноября 1900 года в Париже. Ему было сорок шесть лет.
Оскар Уайльд умер более ста лет назад, но его личность до сих пор живо интересует потомков, а его философия находит горячих последователей и не менее пылких противников. Блестящий писатель, поэт, драматург, остроумный афорист, при жизни он был известен вовсе не литературными трудами, а своим образом жизни, философией эстетизма, квинтэссенцией которой могло бы стать его замечание: "Нет вещей дурных или порочных, есть красота и безобразие, изысканность и пошлость". Принц Парадокс, Король Жизни, гений эпатажа, Уайльд боролся против пошлости, ограниченности и мещанства, боролся, отстаивая свое право быть исключительным, право жить по иным моральным и этическим принципам, презирая заурядную "доброту обывателя" и прочие "банальные добродетели". Он весьма легкомысленно относился к тому, что строгая, ханжески настроенная Англия, в которой он жил, была отнюдь не той страной, в которой на него могли не обращать внимания - или просто оставить в покое. Стиль жизни Уайльда был плевком в идеалы и принципы викторианства - и чопорное общество, долго терпевшее "чудаковатого эстета", в конце концов сделало все, чтобы "поставить его на место".
Однако уничтожило несчастного писателя вовсе не оно. К вящему удовольствию его врагов, Оскара Уайльда убила его собственная философия, где слишком много места отводилось совершенству формы, и слишком мало - содержанию. Высокопарно рассужая, что красота имеет право на цинизм и неблагодарность, Уайльд даже не предполагал, что все это ему придется прочувствовать на собственной персоне. Что красота и любовь способны втоптать в грязь и убить - его, их апологета! И что, наконец, совершенство форм может обладать самым банальным и пошлым "содержанием", а обладатель ангельской внешности - оказаться недалеким, испорченным и истеричным мерзавцем. Уайльд часто говорил, что предпочитает красивых людей - добрым, порядочным и надежным. Именно за это убеждение он и заплатил своей жизнью.
Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс Уайльд родился 16 октября 1854 года в Дублине в семье весьма неординарных людей. Его отец - сэр Уильям Уайльд - был врачом-офтальмологом с мировой известностью, автором десятков книг по медицине, истории и географии. Им восхищались не только соотечественники: даже принцы и короли - Наполеон III, сын королевы Виктории Эдуард, король Швеции - спрашивали его совета по тем или иным вопросам и награждали орденами своих стран. Его жена - хорошенькая, мечтательная и экзальтированная Джейн Франческа Элджи Уайльд - тоже была особой незаурядной. В юности она писала пылкие статьи, ратуя за свободу Ирландии, а выйдя замуж, стала светской дамой, во вкусах и манерах которой сквозил оттенок неумеренной театральности.
Оскар был вторым сыном этой пары. Леди Уайльд очень хотела иметь дочь, а потому по ее приказу мальчика одевали девочкой, говорили о нем "она" - покуда в доме наконец не появилась малышка. Правда, Изола Уайльд прожила всего десять лет - и ее смерть была первым потрясением в жизни юного Оскара.
Отец мало занимался сыновьями, мать же - старалась стать для них эталоном поведения. Когда Оскар учился в Портора-скул, а затем - в колледже Троицы, она засыпала его письмами, призывая быть "правдивым, честным, чувствительным и вести себя так, как ведет твоя мать". Впрочем, свои эстетические воззрения Оскар почерпнул из иного источника. Одним из его преподавателей в университете был прерафаэлист Джон Рескин, "английский Платон", умевший заронить в душах своих учеников любовь к прекрасному. Многое из того, о чем потом говорил Уайльд, было почерпнуто на лекциях и студенческих вечерах у Рескина - но развито и дополнено. По Рескину красота была неотделима от милосердия, а на юного Уайльда все, что не касалось внешнего совершенства, нагоняло скуку. На каникулах Оскар ездил в Италию - и мощь и великолепие полотен, фресок, соборов и статуй флорентийского Возрождения окончательно утвердили его в том, что в мире нет ничего важнее красоты.
Но в ту пору Оскар был юн, очень талантлив и его "заблуждения" вызывали лишь улыбки. Молодой человек из хорошей семьи, с блестящими данными и большими способностями к языкам, мог сделать карьеру в Оксфорде или заняться античностью "для себя". Правда, он был небогат - его отец к тому времени умер и оставил ему только крошечную ренту. Но при скромной жизни и старательности Оскар довольно быстро мог обеспечить себе то, что в викторианской Англии было залогом и неизменным атрибутом благополучия - хорошую репутацию.
Однако Уайльд пошел иным путем. Убежденный индивидуалист, он хотел выделяться, хотел, чтобы на него обращали внимание. Он появился в Лондоне - и сразу шокировал всех своими костюмами, манерами, высказываниями. По викторианским меркам его наряды - причудливые галстуки, атласные штаны до колен, берет и подсолнечник в петлице - были образцом дурного вкуса, а от его парадоксов за милю веяло безнраственностью. Тем не менее, Оскар быстро стал знаменитостью: сначала в газетах стали появляться какрикатуры и ехидные заметки в его адрес, затем ярким юношей заинтересовались великосветские салоны. Уайльд был умен, красноречив, остроумен, а его дерзости в ту пору еще не воспринимались всерьез. Однако слава покуда денег не приносила, а чтобы блистать в модных салонах нужны были средства - и немалые. Чтобы хоть как-то привести в порядок финансовые дела, Оскар ездил читать лекции по эстетике в Америку, а затем совершил турне по английской провинции. Из первой поездки он привез мало денег и множество впечатлений, из второй - молоденькую жену.
Констанция Ллойд не могла похвастать большим приданным, но она была очень хорошенькой, и Оскар был очень в нее влюблен. За два года у них родились двое сыновей - Сирил и Вивиан - и Оскар написал для них несколько сборников сказок. В ту пору эти книги не были замечены критикой, но много позже - уже после смерти Уайльда - они были объявлены "классикой литературной сказки".
1891 год стал поворотным в жизни Оскара. В этом году вышел самый знаменитый его роман - "Портрет Дориана Грея", а несколько месяцев спустя писатель, всегда веривший, что природа подражает искусству, убедился в этом на собственном опыте. В его жизнь вошел юноша, бывший, казалось, копией Дориана: то же прекрасное лицо эфеба, та же фигура античного юноши, то же золото волос и синева глаз - и те же, как вскоре выяснилось, пустота и убожество внутри. Сам того не осознавая, Оскар в "Портрете Дориана Грея" предсказал все, что произойдет впоследствии, не догадываясь только об одном: ему самому уготована участь не Дориана, которым он был пленен, и не Генри Уоттона, который был слепком вкусов, манер и убеждений самого писателя. Нет, остроумная судьба заставила Оскара прочувствовать себя третьим персонажем романа - Бэзилом Холлуордом, художником, открывшим Дориана Грея и погубленного им.
Впоследствии Уайльда не раз будут обвинять в том, что именно он развратил юношу из хорошей семьи, привив ему вкус к "нетрадиционной" любви. Однако на деле все было как раз наоборот. До Бози (так лорда Альфреда звали друзья) Оскар относился к гомосексуалистам со сдержанным любопытством. У него, правда, были короткие романы, но они быстро переходили в обычную мужскую дружбу. Бози имел по этой части куда больший опыт: он помешан на мужчинах, умел им нравится и никогда не скрывал своих намерений. Больше того, короткого знакомства с Дугласом Оскару хватило, чтобы понять: за ангельской внешностью "прекрасного принца" таился злой, капризный, вздорный, бешеный мальчишка, "бесенок" - бесстыдный, нахальный и циничный, легко переходящий от слез раскаяния к проклятиям, и меняющий обольстительную улыбку на жестокую усмешку. Но к тому времени это уже не имело значения: Уайльд был смертельно влюблен.
Для Бози он не жалел ничего. К моменту их встречи Оскар был уже богат: его пьесы шли во всех театрах Лондона и, несмотря на язвительные отклики в газетах, имели огромный успех. Писатель, получавший выплаты с каждого представления, мог позволить себе жить в роскоши - и этой роскошью он окружил Бози. Тот воспринимал это как должное: он брал деньги, подарки, провоцировал Уайльда на поездки за границу, требовал крупных трат. Оскару хотелось верить, что его "милый мальчик", как и он сам, тонко чувствует прекрасное, но он лишь обманывал себя: Дуглас писал бездарные стихи, которые считал гениальными, и мог легко расстаться с редкой и красивой вещью, заказанной Уайльдом специально для него, чтобы заплатить карточный долг. Философия Оскара - по сути, безобидная, поскольку сам он не пытался претворить ее в жизнь, для Бози стала оправданием любых подлостей и безумств. Совесть - признак отсталости, понятия добра и зла - удел людей ограниченных, красота всегда права, а поскольку Бози сам был Красотой, то все, что бы он ни делал, было правильным.
Именно Бози Дуглас - его вздорный характер и нежелание считаться с чем бы то ни было - втянул Уайльда в неприятности. Оскар понимал, что в стране, где действует закон, предусматривавший наказание за гомосексуализм (его отменили только в 1967 году), нужно вести себя осторожнее. Бози же жаждал, чтобы лучи славы Уайльда падали и на него - и он провоцировал писателя демонстрировать их любовь и нежность всему миру: появляться вместе в отелях и ресторанах, на светских раутах и театральных премьерах. А когда отец Бози, маркиз Куинсберри, в записке обозвал Уайльда содомитом, именно Дуглас настоял, чтобы Оскар подал на него в суд. Друзья убеждали писателя отказаться от иска, объясняя, что процесс легко могут обернуть против самого истца, но Уайльд никого не слушал. На суде он, по обыкновению, держался вызывающе, произносил изящные двусмысленности, которые присяжные трактовали совершенно определенным образом. Процесс Уайльд проиграл: присяжные признали его гомосексуалистом - а это означало, что его могут посадить. Друзья предлагали ему бежать, но он отказался.
Но еще раньше, чем чувствительный эстет познал ужас пребывания в Реддингской тюрьме, он столкнулся с лавиной ненависти, обрушевшейся на него со всех сторон. Причем, окружающих возмущал даже не его гомосексуализм: викторианское общество к однополой любви относилось вполне толерантно - пока она была "частным делом" и не выставлялась напоказ. Уайльд, давний "враг нравственности", возмутил страну "открытым бесстыдством" - демонстрируя свою "непохожесть" на других, он сокрушал основы нравственности общества, посягал на незыблемое и - для викторианской Англии это было "преступлением №1" - дурно влиял на молодежь. В 1895 году, когда шел суд над Уайльдом, практически вся нация в едином порыве готова была "раздавить гадину": газеты, пытавшиеся поднять голос в защиту Уайльда, рисковали остаться без читателей, его пьесы исчезли из репертуара всех театров - на них нельзя было продать ни одного билета. Общество долго терпело - но и его терпению пришел конец. Англия больше не желала знать Оскара Уайльда - ни во время, ни после его тюремного заключения.
Из тюрьмы Оскар вышел сломленым и опустившимся человеком. Тюремный быт больно ударил по этому сибариту, но еще больнее били всеобщий бойкот и нищета - пока Уайльд находился в заключении, его имущество продали за долги. Впрочем, у Оскара было еще достаточно друзей, была жена, любившая его, несмотря ни на что. Констанция согласилась выделить ему содержание, а через год даже вернуться - при условии, что он забудет Бози. Но Оскар, в тюрьме пылавший к Дугласу ненавистью, ничего не мог поделать со своей страстью: стоило Бози только свистнуть - и он готов был мчаться к нему хоть на край света. Но лорду Дугласу нужен был щедрый покровитель, а не нищий писатель. Поняв, что Уайльд больше не платежеспособен, Бози вышвырнул его из своей жизни, осыпав градом оскорблений.
Оскар готов был вернуться к жене, но она умерла, не дождавшись пока он "образумится". Заработать он ничего не мог: в Англии никто бы не издал ни строчки, написанной Уайльдом. "Баллада Реддингтонской тюрьмы", впоследствии признанная одним из лучших его творений, вышла без подписи и принесла сущие гроши. В последние годы нищий, бездомный, несчастный человек, из-за Бози рассорившийся почти со всеми друзьями, Оскар жил, уповая на доброту случайных людей, выделивших ему кров и стол. От такой жизни он скоро заболел и тихо умер 30 ноября 1900 года в Париже. Ему было сорок шесть лет.