Безлюдная Москва. Затаившийся центр, крадущиеся командировочные
К нам на работу приехали коллеги из регионов, некоторые из них давно не были в Москве, и я с ними немного погуляла по улицам и площадям.
Хочу также заметить, что обычно я езжу на работу на метро, а потом примерно 20-25 минут иду пешком. Но в принципе можно использовать два транспорта: метро и этот самый электробус, который заменяет троллейбус. Когда-то очень давно, в 80-е годы, я так делала, но очень нервничала из-за того, что троллейбус мог не приходить по 10 минут. Поэтому я и предпочитаю лучше пройтись, но точно знать, сколько времени у меня уйдет на дорогу.
В 2020 году из-за ковида я летом ездила на работу и с работы на такси. Как только меня не возили из Измайлово до Ивановской горки (сеть переулков между улицами Покровкой-Маросейкой и Солянкой)! По той дороге, по которой ходил троллейбус, а теперь ходит заменивший его электробус, ехать удалось крайне редко из-за сплошных пробок.
Сегодня я все же решила поехать на электробусе и опасалась, что ехать буду очень долго и что будет давка. Ничего подобного! Я ехала почти в пустом салоне и очень быстро, почти как, если ехать по Москве ночью. Куда делись пробки? Я ведь ехала в то время, когда люди спешат на работу. В метро людей больше тоже не стало.
Итак, вместе с коллегами я прошлась по центру. В парке Зарядье вскопали всю почву, и пока нет ни одной травинки. Странно: я думала, что там растут многолетники. Неужели их каждый год заново сажают? Но деревья чувствуют себя хорошо. Людей в парке средне, сидят на скамейках, греются на солнце.
Зашли в ГУМ. Там удивительно пусто. Большинство бутиков не работают, хотя вещи и витрины не убрали. Можно посмотреть через стекло. А так все прекрасно: играет музыка, стоят деревья в цвету: ГУМ каждый сезон украшают деревцами то с цветами, то с кленовыми листьями, то как бы со снегом и рябиновыми гроздями.
Но почему совсем нет людей? Я и раньше не замечала в бутиках покупателей - уж очень там все дорого. Максимум один-два человека что-то рассматривали вблизи. Но толпы посетителей бродили по линиям, глазели на витрины, сидели на лавочках, ели ГУМовское мороженое. За мороженым всегда была небольшая очередь - теперь нет.
Никого нет и рядом с Иверской часовней, никто не стоит на «нулевом километре». В Александровском саду видела взвод молодых парней и девушек, одетых в форму юнармейцев и казаков. А Кремль почему-то произвел на меня впечатление опустевшего. Нет, я внутрь не заходила, так как было уже 6-7 часов вечера, но как-то чувствуется, есть кто внутри дома или нет, по крайне мере, я обычно не ошибаюсь в этом.
На другой день я водила коллег в бывший «Детский мир» посмотреть на Москву со смотровой площадки под крышей магазина. Им магазин очень понравился. Конечно, там невольно начинаешь чувствовать себя ребенком и даже хочется немного поиграть в куклы. Но опять-таки, было очень мало покупателей. На втором этаже - большой отдел «Лего». Он не работает, но все коробки стоят на месте, стоят и разные большие фигуры людей и зверей, которые дизайнеры собирают для рекламы.
Такое впечатление, будто попала в детскую книжку про то, как по желанию одного капризного мальчика однажды из города пропали все люди, т.е. все предметы остались, а людей не было.
В музее Детства (две комнаты со старыми советскими игрушками) мы были одни, на смотровой площадке, кроме нас, была еще пара посетителей.
Опять-таки я удивляюсь, куда все подевались? Допустим, в ГУМ и «Мир детства», как сегодня называется «Детский мир», ходили больше приезжие, но разве их стало меньше? Вот к нам же приехали коллеги. Не иностранцы же там ходили толпами?
На Никольской улице только людей довольно много, но все равно меньше, чем обычно.
Сейчас очень интересное время: Москва застыла в точке, когда еще сохраняются все приметы той красивой жизни, которую старательно культивировали последние 10-15 лет: чистота, удобство, скамеечки, изобилие общественного транспорта, полные продуктов и вещей магазины, иллюминация.
Но все это уже уходит. Что будет взамен?
Да, в связи с пропажей всех людей из города еще можно вспомнить некоторые романы Кинга (который недавно запретил издавать его книги в России), например, «Лангольеры» или «Противостояние».
И еще «Марсианские хроники» Брэдбери (1946-1950 год). Там люди заселили Марс, но 2005 году на Земле началась атомная война. Австралия едва не ушла под воду из-за взрыва, Вашингтон и Лос-Анджелес подвергаются бомбардировкам, а космические корабли уносят новые и новые группы землян навстречу новой жизни на «красной планете». К 2026 году большая война на Земле дошла своего апогея - все пилигримы Марса были призваны на родину, «красная планета» вновь опустела. Двадцать с лишним лет длились сражения. Большая часть населения Земли погибла, ресурсы планеты истощены, на восстановление понадобятся столетия.
В сборнике есть рассказ «Опустевшие города». Все улетели воевать, а один человек случайно остался. И вот он ходит по огромным, полным разных товаров пустым магазинам.
А еще там есть рассказ «Будет ласковый дождь». После атомной катастрофы исчезли люди, но остались дома. Один «умный дом» (Брэдбери в 1950 году предвидел их появление) продолжает действовать в обычном режиме: автоматические системы дома готовят завтрак, убирают дом, заправляют постели, моют посуду, напевая, нашёптывая, скандируя, обращаясь к людям, не подозревая, что от их хозяев не осталось ничего - единственное напоминание о них - белые тени на одной из стен дома, почерневшей от мощной вспышки. А вечером автомат декламирует для хозяйки её любимые: «Будет ласковый дождь» Сары Тисдейл (1920 г.). Потом возникает пожар, и дом сгорает. На следующее утро в радиоактивном рассвете в уцелевшей стене остаётся один-единственный голос, без конца повторяющий: «Сегодня 5 августа 2026 года, сегодня 5 августа 2026 года…».
Будет ласковый дождь, будет запах земли.
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах.
И цветение слив в белопенных садах;
Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор.
И никто, и никто не вспомянет войну
Пережито-забыто, ворошить ни к чему
И ни птица, ни ива слезы не прольёт,
Если сгинет с Земли человеческий род
И весна… и Весна встретит новый рассвет
Не заметив, что нас уже нет.
По этому рассказу был еще мультфильм.
Click to view
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (Лытдыбр)