Почему в СССР нельзя было нигде купить цветы для Меламидки
О, сколько нам открытий чудных … Прочла заметки одной дамы - жены германиста Д.Б. Меламида и матери А.Д. Меламида, художника.
Александр Меламид считается вместе с Виталием Комаром основателям соц-арта, у них был дуэт «Комар и Меламид» (распался в 2003 году).
Сейчас о них уже забыли, а самый известный их проект - это полотна, нарисованные по опросам населения жителей разных стран о том, что они хотели бы видеть на картине. Выяснилось, что жители всех стран хотели бы видеть лесок, речку (море) и какое-нибудь животное, девушку, ребенка, персонаж истории или мифологии. Для России это были лес на берегу озера, медведь, Иисус Христос, мальчик и девочка.
Ну, да бог с ними.
Комар и Меламид. Явление Христа медведю
Александр эмигрировал еще в 1977 году, а его родители, оказывается, остались в Москве. Мама умерла только в прошлом году, не дожив до 105 лет десяти дней - наверняка, ковид ее подкосил. Женщина была публицистом и почему-то очень хотела пройти в Госдуму, куда баллотировалась несколько сроков подряд решительно от всех партий (КПРФ, СР и др.).
А удивили меня следующие ее воспоминания:
«В годы советской власти столице не продавали цветов… Ни в 1950-х, ни в 1960-1970-х, ни в 1980-х годах. О военных «роковых-сороковых» и говорить нечего.
Если повсюду в Западной Европе цветов и букетов было навалом, то в соцстранах и, соответственно, в столице страны победившего социализма цветы исчезли, казалось, навсегда. Их не разводили. Их не привозили.
В очень и очень редких цветочных магазинчиках в Москве зимой можно было - и то не всегда - купить корзину цикламенов. В июне была сирень, ранним летом у метро старушки предлагали туго спеленатый букетик ландышей, а попозже - букетик васильков. Хотя рвать ландыши было строго запрещено. И еще: на Ленинском проспекте при Брежневе открыли один (!) магазин цветов (польский), где, выстояв длинную очередь, можно было купить гвоздики. Красные гвоздики сопровождали и траурные церемонии, и торжественные мероприятия. Так сказать, и во здравие и за упокой.
Да, цветов в моей долгой жизни было ужасно мало. И только в годы старости цветы появились буквально везде и всюду. Красивые букеты я получаю сейчас в день моего рождения, в самую темную и морозную пору зимы.
Когда не спится, думаю: «Ну почему мне не дарили таких прекрасных букетов в молодости? Почему?»».
На самом деле для Москвы существовали определенные нормативы буквально на все: сколько продуктовых магазинов положено на определенного количество домов, сколько из них должно быть булочных, мясных, овощных, рыбных, гастрономов, промтоварных магазинов, мебельных, хозяйственных и т.д. Не были забыты и цветочные магазины.
Так в моем районе был цветочный магазин на Измайловской площади. Его открыли сразу, как построили дом, в котором он находился. Он продержался довольно долго после 1991 года, но лет 10 назад его все же закрыли и устроили там ресторан.
Продавали в нем цветы в горшках, срезанные цветы, удобрения для цветов.
За годы существования магазина было устроено что-то типа зимнего сада, так некоторые растения то ли не продавали, то ли их не покупали, и они выросли до больших размеров (пальмы и др.).
Срезанные цветы были не только гвоздики, но и розы, хризантемы.
А разве не было в Москве клумб с цветами? Откуда, по мнению дамы, они могли взяться, если их не разводили? Мода на цветы в клумбах тогда была другая. Помню, высаживали незабудки, анютины глазки, львиный зев, душистый табак, бархатцы, золотые шары. В Александровском саду всегда были очень красивые тюльпаны на клумбе, где сейчас стоит страшных памятник умученному поляками патриарху Гермогену.
Что значит не выращивали цветы? В моем же районе, но на 16-ой Парковой существовали и до сих пор есть Измайловский совхоз декоративного садоводства (по другому теперь называется). Там в оранжереях нас иногда заставляли трудиться на школьных апрельских субботниках. Они там выращивали гвоздику, рассаду, может, и розы.
А павильон «Цветоводство» на ВДНХ? Посередине был бассейн с рыбками, можно было видеть разные цветы, выращенные в отечественных цветочных хозяйствах.
Розы у нас, точно, продавали не привозные, а выращенные под Москвой.
Думаю, что и в других районах Москвы были цветочные магазины. Я помню еще большой цветочный на Калининском проспекте (рядом с лестницей, спустившись по которой, можно перейти на Арбат). Там тоже был зимний сад, бассейн с рыбками, а одно время там даже жил небольшой крокодил и пели канарейки.
В этом магазине можно было купить в любое время года, например, корзину с фиалками (много-много маленьких букетиков).
Сейчас в этом помещении тоже ресторан.
Помню также цветочный киоск напротив «Детского мира». Киоск был деревянный, из чего-то типа дуба, видно, что 50-х или более ранних годов. Там тоже можно было купить красные гвоздики, розовые розы. И всегда там продавали экзотический цветок стрелицию. Он был дорогой и некрасивый, хотя якобы был похож на райскую птицу. Люди его не покупали.
Цветы весной-осенью можно было купить у вокзалов и конечных станций метро. Их продавали сами садоводы, в основном, пенсионеры. Покупали по сезону тюльпаны, гиацинты, пионы, георгины, гладиолусы, астры, хризантемы, ну, а зимой - уж только в цветочных.
На 8 марта с юга привозили мимозу и продавали везде.
Кроме того, цветы продавались на колхозных рынках.
Я никогда не приходила в гости без цветов и себе тоже покупала. Проще всего было, конечно, купить гвоздики или розы в цветочном, но можно было и на рынок сходить.
А вот прочтет кто-нибудь то, что пишет мама Меламида, и будет думать, что на самом деле цветы продавались в Москве только в одном месте, и то польские в «Польской гвоздике».
Зачем они все это выдумывают?
Сейчас, да, цветочных много. Меня все время удивляет, почему они работают круглосуточно, хотя люди в них мало и днем ходят - больно их много стало.
Хорошо, что можно заказать букет, передать его с курьером. Но дачников, продающих цветы с рук, стало труднее найти. Поприжали их что ли? Я одно такое место знаю, но другие исчезли. Около нашего метро не продают. А мне нравились именно такие цветы - с грядки.
Женщина эта, Людмила Черная, печаталась в "Новом литературном обозрении" в 2018 году, в 2021 году. Там еще было про то, что в СССР нельзя было купить никаких ложек-волок, кроме как алюминиевых. Она один раз увидела столовые приборы из какого-то сплава, но у них на ручках была выбита цена - так и не купила.
При этом она вспоминает, как прикупала антикварную мебель, нанимала людей ее реставрировать. Что ж, деньги у дамы были.
Мне кто-то скажет, что в 2018 году она вполне могда что-то забывать и путать: все же ей было уже больше 100 лет. Безусловно. Но интересно, почему память подводила ее именно к тому, что до 1991 года в стране жизни не было? Ни одного цветочка, алюминиевые ложки...
Разве сама она плохо жила? Черная была переводчицей с немецкого, перевела Генриха Бёлля, а также произведения Эриха Марии Ремарка, Франца Кафки, Фридриха Дюрренматта и др. Т.е. имела интересную и престижную профессию, и доходы это приносило неплохие: переведенные книги издавались громадными тиражами и переводчикам за них тоже причиталось. Уверяю вас, что многие хотели бы, чтобы переводы издательства заказали им, но заказали их ей. Можно было бы спасибо сказать? И при таком ужасе (у нее там полно воспоминаний о том, как плохо все было) стала долгожительницей.
Но подобные люди никогда не будут благодарными ни за что. Они всегда считают, что им задолжали. И знаете, им дается еще больше.
Жаль, что большинство из нас так не умеет.
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (Политика)