В прошлом году каникулы были земляничные, в этом - настоящий deep blue с белыми полосками. Я не виновата, оно само подбирается так в одну цветовую концепцию: небо без единого облачка, шумное Эгейское море, крыши церквей, полоска на соломенной шляпе и платье, в котором не жарко даже после обеда. Наверное, я сбилась со счёта, но, по-моему, это 21 страна, где ступала нога Улиссы. Страна во всех оттенках бирюзы.
Темно-синий начинается уже при заходе на посадку в Ираклионе - глиссада расположена над морем, поэтому по дороге на Крит проситесь к окошку, не пожалеете. На острове два больших аэропорта, поэтому звук самолетов будет вашим белым шумом, который заглушают лишь цикады в оливковых деревьях. Мне очень нравилось сидеть по вечерам на балконе без очков, когда огоньки превращаются в бокэ, и слушать.
Темно-синим было небо, выгодно оттеняя всякие интересные детальки на его фоне. Темно-синим было штормовое море, глядя на которое так приятно ужинать.
Греция - крайне идеепорождающее место. В философском таком смысле, когда лежишь в бочке, на лежаке, на полотенце, как кот, среди прутьев решётки (нужное подчеркнуть), срываешь оливки прямо с дерева и вещаешь миру. Нет, правда, глядя на это потрясающее сочетание берегов, пейзажа и зданий, начинаешь подозревать, что наука урбанистика, зародившаяся в конце 20 века, - сплошной плагиат. Жили люди 500, 700 лет, тысячу лет назад и знали, как вписать свою крошечную деревушку в ландшафт, чтобы было удобно, а главное, красиво. Иногда вот вообще не очень-то и удобно, тротуаров нет, машины не пропускают, ноги скользят, но ведь красиво. И все прощаешь.
Мы жили в очень милом отеле Thalia в городке Херсониссос. По сути, отель был очень средненьким: муж мой такие не одобряет, завтрак бедный (но овсянка и арбузы были, а значит, живём), песочек везде скрипит. Но это маленький (это на самом деле ирония, не такой уж и маленький) семейный бизнес, а хозяйка Гордона... Ммм... Вот она мне сразу напомнила всех прекрасных леди в годах из книг об Ехо. Только ради неё нужно ехать именно в эту гостиницу - она добрая ведьма, не иначе: очень красивая, очень заботливая, со здоровым юмором и рассудительностью. Гордона рассказала мне про греческий кофе (нам она всегда его делала бесплатно на огромной газовой горелке - то ещё чудо), что это «как игра: каждый любит пить по-своему, можно экспериментировать бесконечно». Много маленьких чашечек выпито, эмаль зубов приобрела греческий оттенок, пачка с зёрнами приехала в чемодане без проблем. Продолжаем играть :)
Крит - винодельная земля. Сухое белое везде хорошо сочеталась с рыбой и морепродуктами, не важно, сколько стоила бутылка. Даже за евро из супермаркета местные вина радовали. В ресторанах брали домашнее. И оно вот так запотеет красиво, когда его принесут, а через него море видно... - аж трогать жалко.
Постмодерниста тянет к лабиринтам всех мастей. Поэтому ездили в Кносский дворец, развалины Минойской культуры, искали Минотавра. Не берите экскурсию, езжайте туда сами: от автовокзала в Ираклионе ходит автобус номер 2. Это дёшево и никто по времени не ограничивает. Лучше сразу купить комплексный билет за 16 евро в археологический музей Крита. Билет действует три дня, поэтому вы спокойно успеете отдохнуть между. А то, знаете ли, подобная культурная программа требует определённого мужества и стойкости. От Минотавра остались только каменные рожки, но сам по себе дворец - чудесное место. Люблю пространства сами в себе: Кноссос при кажущейся простоте и открытости запутывает. Иногда идёшь по дорожке, а тут - тупик. Или развилка. Или группа туристов слушает тоскливую экскурсию на тему: если монстра не было, то куда пропала молодёжь?! Хоть я уже и не совсем молодёжь, но могу навскидку несколько вариантов предложить.
В Греции, несмотря на потрясающую красоту пространств - городских, культурных, природных, - большую часть объёма заполняет все-таки бардак. Любой транспортный узел выглядит так: все кричат и носятся, табло имеются, но какие-то невнятные, кондиционера нет (либо им не пользуются), зато может быть напольный вентилятор. Ты стоял в очередь на один автобус, а тебе внезапно говорят: ой, а идите-ка лучше всей колдой куда-нибудь ещё. Или - совсем прекрасно - выстроился на посадку в самолёт, и тут прилетает известие о смене гейта. Только почему-то не от аэропорта, а от других сердобольных пассажиров. Иногда мне кажется, чем южнее, тем бардачнее. Когда я писала первую диссертацию, то прочла очень много книг по образной географии Востока и Запада, в которых говорилось, что данная оппозиция теряет актуальность, а во Север-Юг вновь входит в моду. Хороший показатель цивилизации - туалеты. Все туалеты, в которых мне посчастливилось побывать в Греции на разных островах (даже в ресторане в Фире с видом на вулкан, где обед стоил 45 евро), были отвратительны: грязно, пахнет, жарко (никто же не пользуется кондиционерами), нет замка - если повезёт, будет щеколда. Короче, помните the worst toilet in Scotland из фильма Trainspotting? Вот как-то так я это все и виду :) С другой стороны, к чему все эти пошлые условности, кондиционеры какие-то и освежители воздуха, если можно смотреть на чёрный вулкан в темно-синей воде и пить кофе со льдом? С молоком, кстати, нельзя просто так выпить, если у вас непереносимость: без лактозы или веганское вам только в Старбаксе нальют. К вопросу о цивилизации.
Ещё много мыслей вызывает археологический музей. Это самый большой такой во всей Греции, и на удивление там всего одна комната, в которой можно насладиться классическим хиазмом белоснежных античных панов (Панов, ха-ха!) и панн. Зато много примеров совсем другой минойской культуры. Насколько я знаю, у музея есть электронный каталог в прекрасном качестве, поэтому не было никакого смысла делать фотографии внутри. Поверьте на слово, это очень архаичная культура, весьма наивная в изображении человеческого тела, но даже эти древние люди, которые давным-давно стали удобрением для оливковых и гранатовых деревьев, знали, как сделать красиво. У них не было никаких современных технологий, которые есть у нас сегодня, но если речь шла о цветочном орнаменте на вазах, можете верить мне, они знали, что делать. Сочетание цветов, паттерны, глиняные звери - просто великолепно. А потом вспоминаешь, как некоторые современные города выглядят, и как-то неудобно перед предками становится. Исчезла в какой-то момент потребность в красоте? А с нею исчезла и архитектоника? И ладно там в одном государстве один не самый образованный правитель объявил внезапно, что украшательства - это плохо, но это явно был повсеместный тренд с 60-х годов прошлого века. Наверное, мало что было так уродливо, как первые ПК. Унесло меня далеко, но я в самом деле об этом думала, гуляя между стендами в музее. Во всем мире, похоже, краник с красотой закрутили лет на 50-60, хорошо, что сейчас все возвращается на древнегреческие круги своя.
Санторини - тоже весьма вдохновляющее место, но я никому не посоветую ехать туда летом. Во-первых, там на маленькой территории дышат в спину друг другу страшные толпы. И это нам ещё повезло, в этот день не приплыли большие круизные лайнеры. Мало представляю, каково было бы с ними. Во-вторых, там очень жарко. Не знаю, дело ли в вулканической чаше-кальдере, в очень крутых берегах ли, но дышать по просту нечем, ветра нет. И для фотографов очень короткое время для съёмки: солнце прямо мегажесткое с раннего утра. В-третьих, в любой точке Санторини дорого незаслуженно. Но не будем о грустном. Хотелось бы приехать в апреле, когда уже начали открываться отели и рестораны, но ещё нет китайских свадеб и невыносимой жары.
Ираклион - большой город и очень южный, поэтому в нем прямо концентрированный бардак, зато только там удалось увидеть работающие светофоры. Честно говоря, я удивлена, что меня, разбалованную воспитанными водителями до нельзя, никто не сбил за неделю. Не уступают в Греции дорогу и смотрят на тебя так дико-дико, когда ты идёшь по зебре перед ними. Вроде как впервые кто-то крупнее кошки дорогу перебежал.
Но опять же, бардак в балансе. Кругом ведь красота, наследие, вкусная еда, а то, что такси чудом не сбило, так это дополнительный стимул порадоваться. Не сбило же :)
Страна, конечно, фотогеничная. Каждый день завидовала Фаулзу, который на одном из греческих островов работал учителем английского, а потом, вдохновенный, написал своего «Волхва» и в «Кротовых норах» вспоминал этот период с восхищением. Потому что очень отличается от всего. Для меня, например, 8 критских дней были настоящей перезагрузкой для глаз и мозга: природа, архитектура, small talks, еда - все максимально далеко от польских (или даже шире - центральноевропейских). Поживи я там ещё месяцок, возможно, затосковала бы по средневековому Старому городу и зелёным зарослям, но для короткого периода - лучше не придумаешь.
Море... Море было тёплое, с волнами, прозрачное-прозрачное, чистое-чистое. Я не пловец совершенно, но с радостью доплывала до буйка и обратно, совсем забыла, как просто плавать в море. И сидела вечерами в прибое, пока ногти и губы не становились легко-лавандовыми. Впрочем, иногда было так жарко, что потом невозможно было замёрзнуть :)
Что я вынесла из этой поездки помимо мыслей о красоте, потерянной и возвращённый? Теперь я по крайней мере знаю, как выглядят острова вулканического происхождения (могу отличить на раз!), умею выбирать из огромного количества предложений натуральной критской косметики, предупреждена, что нужно покупать шляпу, воду пачками по шесть бутылок и что лучше привезти подарок для отельера с собой. Я, правда, ещё и открытку из Кракова Гордоне отправила. У неё есть книжка с отзывами и такими открытками от благодарных гостей. Тоже стану частью истории отеля Thalia :)
Вот такие у меня остались бестолковые мысли после трёх недель уже не в Греции. Многое не успела сделать, например, хотела встретить рассвет на берегу, но так уставала, что просто не нашла в себе сил встать в 5 утра для этого. Не успела съездить в Малью. Не успела покататься на лодке со стеклянным дном и порассматривать морских тварей. Но это нормально - успела даже больше, чем планировала. Столько музеев, столько рыбы, столько арбузов, столько пляжей, столько километров пешком - голово кругом, честно говоря. В Инстаграме я написала кратко советы для путешественников, здесь же просто впечатления. Надеюсь, это было хоть капельку интересно.
Хочу отвезти мужа на Крит. Только весной.