Зона отчуждения. Часть 3: город Чернобыль
Я родился в год Чернобыльской катастрофы, и потому с детства привык, что "Чернобыль" - одно из самых мрачных слов, как "Хиросима" или "Освенцим". Кстати, слышал, что Освенцим (не концлагерь Аушвиц!) ныне очень милый городок. Так и тихий Чернобыль не стоит путать с "мёртвым городом" Припятью - спутником показанной в прошлой части АЭС. У Чернобыля давняя история: его предшественник древлянский Стрежев - один из старейших городов Руси, ну а собственно Чернобыль упоминается под 1193 годом. В 1259 году в его окрестностях русские впервые разбили монголов, обратив в бегство войско наместника Кайдана, пришедшего за сверхурочной данью, как когда-то в эти же края князь Игорь. Затем - Великое княжество Литовское, Люблинская уния с Польшей, владение Сапег, один из которых в 1600 году основал доминиканский монастырь. В конце 17 века в здешних лесах поселились староверы, образовавшие так называемую "чернобыльскую секту" во главе с Илларионом Петровым по прозвищу Коровьи Ножки, одну из самых радикальных в Расколе... в конце 18 века они ушли, но низовья Припяти вместе с Веткой и Стародубьем слагали крупный староверческий "архипелаг" не столь радикальных беглопоповцев. Тогда же, в 18 веке, здесь обосновались ещё и хасиды под руководством цадика Менахема Нахума Тверского, ученика самого Бааль-Шем-Това из Меджибожа. Покинув город в Первую Мировую после черносотенских погромов и тем самым спасшись от Холокоста, "чернобыльские хасиды" известны и ныне, в династии Тверских сменилось уже 9 цадиков. К началу ХХ века тут жило 17 тысяч человек, из них 72% - евреи, и вероятно поэтому город был лишь заштатным в Радомышльском уезде Киевской губернии. К 1986 году его население было даже меньше - 13 тысяч человек. Ну а потом "звезда Полынь пала на треть вод, и стала треть вод горька": другое название этого помянутого в "Апокалипсисе" растения - чернобыльник.
Первое и удивительное впечатление от Чернобыля - он совсем не мёртвый! Его улицы расчищены, газоны пострижены, в пятиэтажках почти не заметно "глазниц" пустых окон. На автовокзал из Киева ходят даже рейсовые маршрутки - правда, без пропуска они довезут вас в лучшем случае до КПП "Дитятки". В городе есть несколько магазинов с ассортиментом сельпо, все коммунальные службы, гостиница, столовая и многое другое. Вот такой вид открывается с перрона местного автовокзала - как и в любом глухом райцентре в жаркий день:
2.
На улицах - ровный асфальт и разметка, на домах - учреждения с указанием их функций:
3.
На клумбах - цветы. Правее этого кадра, к слову, гостиница - двухэтажный каменный барак 1967 года постройки. Своим видом и ценами (60 гривен, то есть 250р., за ночь) она заставила меня вспомнить мои самые ранние путешествия 2002-03 годов, когда так выглядело большинство гостиниц России - дёшево, холодно и грязно, без горячей воды, но с безупречно чистым бельём. Мыло и туалетная бумага - у администраторши, которая на месте с 9:00 до 23:00. Постель, как в поезде - собирать и сдавать на выходе. Тем не менее, это действительно гостиница, а в квартале от неё есть ещё и столовая/кафе с тётенькой-официанткой в украинском народном костюме.
4.
Сказать, обитаемы ли пятиэтажки, сложно - при ближайшем рассмотрении видно, что многие квартиры пусты, но не разгромлены, и стёкла в окнах в основном на месте. Всё же главный атрибут города-призрака - это окна-глазницы, которых в Чернобыле почти нет, в худшем случае картонные "бельма".
5.
Много зданий, конечно, заброшены... но они бывают заброшены и во вполне живых райцентрах:
6.
Вот только дом связи, который я принял было за райком, подозрительно пуст:
7.
Да деревья на главной улице, у запоминающегося деревянного дома, рыжие в середине августа.
8.
Люди на улицах, конечно, попадаются, но лишь к вечеру я осознал, что здесь совсем нет детей и стариков, да и женщины - процентов 10. С 20:00 до 7:00 тут комендантский час, туристам без проводника запрещено ходить в любое время. И ночью в городе, пусть и ярко горели фонари, висела мёртвая тишина - в других городах по ночам то собака залает, то ребёнок закричит, то протарахтит какой-нибудь драндулет по разбитой дороге или зазвонит шансон на мобильнике у прохожего, а здесь - ничего, лишь звон в ушах от усталости. Город не мёртв - но и не жив.
9.
На центральной площади - бывший кинотеатр "Украина" (1964), позже гастроном, а ныне музей "Звезда Полынь". Баннеры на нём действительно жуткие - каких детей принесут заражённые аисты? Музей был закрыт, внутрь мы не попали.
10.
Сам же мемориал "Звезда Полынь" создан в 2011 году, к 25-летию аварии, и по словам нашего проводника, местные его не любят по причине неинформативности. На самом деле это скорее авторская инсталляция художника Анатолия Гайдамака, посыл которой по задумке автора и есть сугубо эмоциональный.
11.
Недалеко и камень с цитатой из "Откровения Иоанна Богослова" - "Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде "полынь"; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки"
12.
Аллея мёртвых деревень - я не ожидал, что их столько. На украинской стороне Зоны был 231 населённый пункт:
13.
14.
Посредине - почтовые ящики, можно символически отправить письмо в любое из покинутых селений:
15.
Рядом лодка и два памятника, вывезенные из этих сёл:
16.
17.
18.
Чёрный камень с журавликами и реплики ТВЭЛов - как следует из соседней надписи, памятник японским товарищам по несчастью. Надо заметить, местные сотрудники о действиях японцев на Фукусиме отзывались весьма нелестно, "Не знают очевидных вещей!". Частицы с Фукусимы здесь уловили примерно через две недели после тамошней катастрофы.
19.
Советский Чернобыль построен, судя по всему, на старых предместьях, отдельные домики которых попадаются среди пятиэтажек и коммунальных объектов. На некоторых (сам не видел) попадаются даже надписи типа "Не заходить! Дом принадлежит хозяину".
20.
21.
Собственно Старый Чернобыль - ниже, и выглядит он в основном так:
22.
Эта часть города действительно покинута и поглощена лесом. Однако рядовая застройка малоросско-еврейского городка, в основном одноэтажные домики, прекрасно сохранилась:
23.
24.
Попадаются и более серьёзные здания - вот тут например слева медицинское училище конца 19 века, в нём же в 1920 году была провозглашена советской власть в Чернобыльском уезде.
25.
Ещё пара более-менее выделяющих зданий - может, какая-нибудь уездная управа или гимназия?
26.
Дворы, дома, квартиры, газеты... Никто не скажет "Ты что здесь фотографировал, нах?!" - но вот честно, здесь это совсем не радует.
27.
28.
29.
Самое крупное здание Старого Чернобыля - синагога, построенная в 19 веке на месте дома Менахема Тверского. Как уже говорилось, евреи составляли здесь более 70% населения, и существовал свой род хасидиских цадиков - до их кладбища мы так и не доехали, хотя оно снесено в советское время, но охели (аналог надмогильных часовен) были восстановлены хасидами уже в 1990-е. Говорят, до Революции евреи считали безуездный Чернобыль полностью своим, а славяне ощущали себя меньшинством. Синагога здесь действительно крупная, но адекватно её снять нельзя из-за буйной растительности:
30.
Красивые детали, реликтовая табличка "улица Ленина, 26", а вместо звезды Давида - Красная звезда: в здании синагоги помещался военкомат.
31.
А в доме кагала был дом культуры, расположенный как раз напротив райкома с кадра №7. В Израиле живут около 1200 чернобыльцев:
32..
Основанный Лукой Сапегой костёл не сохранился - уж не знаю, когда точно он был утрачен, может быть ещё при царе. А вот Ильинская церковь, основанная в 1749 году и в нынешнем виде построенная в 1878, так и стоит на горке за уездными кварталами:
33.
Отреставрированная в 1999 году, ныне она выглядит так, что позавидуют многие храмы Большой земли, и в ней проходят службы (хотя и не каждый день):
34.
Здесь есть и батюшка, и легко подумать, что он пришёл сюда откуда-то из старины: тихий, добрый, но строгий и абсолютно нетерпимый к иноверию.
35.
Колокола и звонницу к 1025-летию Крещения Руси подарил патриарх Кирилл:
36.
В дальней части, у заросшего обрыва - Колокол Скорби. Надпись (по-украински) гласит: "Остановись и склони голову, перед тобой Древлянская земля с печалью ядерной катастрофы. Перед народом, который жил тут веками и как песок рассыпался по всему миру. Боже, помоги нам грешным справиться с этой бедой". Отсюда должен быть хороший вид на Припять, но всё заросло.
37.
Через дорогу от церкви - приходской дом, а улица круто сбегает к Парку Славы. Тоже интересное место с десятком памятников Великой Отечественной, Гражданской войн и конечно же ликвидации Чернобыльской катастрофы. Увы, мы туда не поехали - времени было мало, программа всё же не индивиудальная, и по этим-то местам прокатиться я не сразу уговорил сопровождающих и остальную группу. К счастью, Парк Славы подробно показан у zametkiev.
38.
Севернее города - речной порт на затоне Припяти, к которому ведёт вот такой вот спуск с якорьками. Холм на заднем плане - городище Стрежев:
39.
Тут - кладбище судов. С каждым годом оно всё меньше и меньше - их режут на металлолом (нелегально), они тонут и ломаются льдом. Опознать их по классам я не в состоянии, но ведь когда-то на Припяти было пассажирское судоходство от Пинска до самого Киева... теперь, впрочем, и без всяких катастроф его нет даже на Днепре.
40.
41.
За затоном - судоремонтный завод:
42.
У берега ржавый бакен, а вдалеке виден мостик:
43.
Так и не понял, рыбачат они или просто разговаривают, глядя в воду:
44.
Уже на выезде в сторону Припяти, у пожарной части - собственно, памятник пожарным и ликвидаторам, установленный в 1996 году, к десятилетию катастрофы.
45.
Его сделали не профессиональные скульпторы, а сами пожарные, причём инвантарь был взят настоящий и залит бетоном. Лица героев тут пусть и несовершенные с художественной точки зрения, но потрясающе убедительные. Ликвидаторы сумели поместить сюда то, что сами чувствовали, идя навстречу невидимой смерти.
46.
А вот одному из них стало плохо. Симптомы острой лучевой болезни - головная боль и неудержимая рвота. К упавшему бежит медик:
47.
Как уже говорилось в прошлой части, "острую лучевую болезнь" диагностировали у 134 ликвидаторов, из них 28 погибли в последующие недели (29-го погибшего при ликвидации убило самим взрывом). А вот инвалдами стали тысячи человек.
48.
Чуть дальше (то есть чуть ближе к Припяти) ещё один памятник ликвидаторам. Только - совсем другим ликвидаторам:
49.
Машины на заднем плане были в первые месяцы аварии основным транспортом в Зоне - они делались с расчётом на ядерную войну и потому имели радиационную защиту. Длинный бронетранспортёр служил "автобусом", маленький - "легковушкой". При помощи автоцистерны мыли дороги от "грязной" пыли. Впрочем, короля машин ликвидации, "инженерного танка", тут нет, но мы его видели в другом месте и я его ещё покажу. Активно использовались вертолёты, в том числе "летающие столовые", привозившие уже в последующие годы на полевые базы "чистую" еду.
50.
Но всё же главный объект этой площадки - промышленные роботы, работавшие в основном на крыше 4-го энергоблока и строившие саркофаг. Они очень "грязные" - близко к ним подходить нельзя, и тем не менее это едва ли не единственный в своём роде музей советских промышленных роботов (вспоминается столь же редкий музей ПРО в казахском Приозёрске).
51.
На руку сыграло и то, что в Припяти находился выпускавший такие машинки завод "Юпитер". Устроены они педельно просто, с аналоговым управлением, так как радиация мгновенно убивает любую электронику - на этом обожглись в своё время японцы, чья суперсовременная техника на Фукусиме оказалась бессильна.
52.
Кстати, так и не понял, как на них передавался сигнал? Вид у этих роботов довольно странный, они похожи на большие игрушки... но они бились с демоном, почти как в том рассказе Роберта Шекли.
53.
А этот агрегат разработан тем же КБ, что и "Луноход". В Зоне отчуждения это очень символично.
54.
Чернобыльская зона отчуждения.
Общее.
Чернобыльская АЭС.
Чернобыль.
Припять.
Сёла и самосёлы.
Славутич.