Aug 31, 2010 14:29
Он был привезен из Клайпеды, Литвы, дедушкой-отставным майором. Наше семейство уже и запамятовало, как он называется: лидируют два варианта - "Орск" и "Бирюса". Фирменная надпись на нем стерлась, а документы уже не найти. Он из старой династии холодильников, с которыми нужно обниматься, чтобы сработала защелка, чтобы закрылся. Сколько ему лет, я не знаю, но уже мне, на минуточку, 32, а он был еще до меня.
Он долго, верой и правдой хранил котлеты и молоко в квартире на первом этаже, где никогда не закрывалась дверь: скопом ходили бабушка, дедушка, отец, его сестра, их жена и муж, мелкая я и двое моих двоюродных сестер, тоже мелких. Потом "скоп" поубавился, разъехался по Крайним Северам и Украинам, а холодильник был временно урезан в статусе. Из холодильника он стал шкафом для хранения пустых стеклянных банок и тихо завидовал новенькому "Атланту".
Потом мелкая я выросла, вернулась с Крайних Северов, и у холодильника началась новая и интересная жизнь. Он снова стал хранить продукты, но уже не молоко и котлеты, а водку и шпротный паштет: он переехал в студенческое общежитие. Чтобы никто не заподозрил его в несовременности, добрые студенты подарили ему наклейку - "Выпить и покурить".
Холодильник по праву гордится своей стойкостью, ибо не каждый переживет четыре года студенчества. А он еще и был брошен на два месяца в холле общежития, так как нерадивые хозяева не могли найти машину, чтобы его забрать, но отделался только потерей вилки со шнура. Хозяева, в конце концов, поимели совесть и даже оформили холодильнику новую белую вилку.
Потом он долго путешествовал по районам города Ростова-на-Дону и, наконец, прочно обосновался на СЖМ. Казалось, навсегда: мол, отсюда - только на покой. И ему уже даже пригрезился этот покой, когда с его самого первого места жительства был привезен его старый же конкурент, когда-то новенький "Атлант". Но холодильник ждала лебединая песня. Он поехал в свой старый город служить на благо Отчизне - отныне его пропиской стала казарма воинской части города Новочеркасска. И хозяева, предчувствуя, что это его последняя дорога, искренне сказали ему: "Прощай, старый друг".
И вот я приезжаю вчера в Новочеркасск проводить родственника-военного, который жил в бабушкиной квартире, и закрыть надолго эту самую квартиру. И первое, что я вижу в квартире - холодильник то ли "Орск", то ли "Бирюса" с истершейся наклейкой "Выпить и покурить". На том самом месте, на котором он стоял в бытность "скопа" бабушек, дедушек и прочих внуков.
Это поистине неубиваемый холодильник, и я готова сложить ему балладу. Пока, впрочем, удовлетворившись вопросом-воплем: "Макс, ты на хрена приволок обратно холодильник?!!" На что честный Макс ответил, что "мопед не его" и потому он добросовестно вернул оный хозяевам. И холодильник теперь там стоит. И даже исправно холодит.