ШВЕЙЦАРИЯ, ИЛИ ОПЛОТ МИРОВОГО КАПИТАЛИЗМА
Швейцарию я посетил с 28 июня по 6 июля 2008 года. И я счастлив тому, что был в стране не просто туристом, а ещё и заглянул, пусть самую малость, в швейцарскую жизнь изнутри - благодаря моим замечательным швейцарским друзьям, которые меня и принимали все эти дни. Им я и посвящаю это душераздирающее повествование:
Für Marianne und Ludo
И да не обессудят они, что я почти ничего не напишу о них и всём том, что они для меня сделали. Это - личное. А здесь я ограничусь жанром географических впечатлений.
Рассказ мой развивается следующим образом. Сначала несколько вводных пассажей о стране как таковой - но я верю, что в них вы прочитаете кое-что, чего не пишут в энциклопедиях. Затем, через некоторые мои личные размышления и впечатления, мы перейдём к секции "Разное", в которой я собрал несколько совершенно не связанных между собой сенсационных фрагментов моих швейцарских впечатлений, а в конце сделаем неожиданный географический поворот и поговорим про совершенно другую страну.
И в заключение, как обязывает жанр, - мораль.
Не переключайте канал.
МАСШТАБЫ
Для того, чтобы оценить географические масштабы Швейцарии, подойдёт следующее сравнение: её площадь очень близка к площади Минской области, а количество кантонов (так называются швейцарские административно-территориальные единицы) почти равно количеству районов в Минской области. По населению, впрочем, Швейцария в несколько раз упомянутую область превышает.
Но тут речь только о географии, а в политическом плане кантоны существенно отличаются не только от белорусских районов, но и от большинства административно-территориальных единиц стран мира: они обладают существенной степенью самостоятельности, вплоть до определения своего налогового законодательства и школьных программ.
СТЕРЕОТИПЫ
Какие, вы говорите, у вас стереотипы о Швейцарии? Часы, банки, горы и ножи? Вы знаете, в целом, да, есть и часы (огромное количество производителей, а цены доходят до десятков тысяч долларов), и банки (недавно один из крупнейших банков Швейцарии постиг скандал, но, в целом, швейцарские банки по-прежнему на высоте), и горы (многократно растиражированный символ Швейцарии - трёхугольная гора Маттерхорн), и ножи (в отличие от часов, тут известный производитель, пожалуй, один: Victorinox - кстати, не чураясь современности, эта компания стала выпускать, к примеру, складные ножики со встроенной флэш-картой и даже MP3-плеером, или в виде кредитной карточки (представьте себе: пластинка по ширине и высоте в точности соответствующая кредитке, разве что чуть толще, а содержит больше десятка предметов, включая ножницы, набор отвёрток и ручку)).
Так что тут, собственно, развенчивать нечего - действительно, все эти вещи по праву представляют собой существенную часть внешнего и внутреннего имиджа Швейцарии. На том и перейдём к следующей секции.
ФЛАГ
Достоин отдельного упоминания. В мире лишь две страны, чьи флаги не являются прямоугольниками с шириной большей, чем высота. Это Непал, чей флаг напоминает ёлочку, и Швейцария, чей флаг - всё же прямоугольник, но не лишь бы какой, а квадрат. Содержимое квадрата тоже геометрически очень выдержанно: на нём можно наблюдать четырёхконечный равновеликий по всем направлениям белый крест на красном фоне. Даже если вы где-то увидите швейцарский флаг прямоугольным, знайте, что это ошибка: он квадратный и больше никакой.
Однако у каждого кантона есть своя символика, свой флаг и герб. И можно, например, даже купить обложки для документов с гербами разных кантонов.
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ
Швейцария находится в самом что ни на есть сердце Западной Европы. Однако на протяжении долгих лет она придерживалась и придерживается политики нейтралитета: страна не вступает ни в какие блоки и организации, которые делят мир на части. Например, о вступлении Швейцарии в НАТО нет и речи. В ООН Швейцария вступила, но умудрилась при этом не нарушить принцип нейтралитета: она вступила в ООН последней из всех стран мира (кроме Ватикана, который, понятно, на особом положении), т.е. на момент вступления Швейцарии в ООН эта организация уже не делила мир на части. Кстати, главный европейский офис ООН (тут я тоже побывал - это очень интересное место) находится тоже в Швейцарии, в Женеве. И находился там задолго до вступления Швейцарии в ООН. То есть Швейцария не была в ООН, но ООН была в Швейцарии.
У меня возникла мысль, что нейтралитета Швейцария придерживается из-за внутренней неоднородности (об этом подробно ниже). Равновесие между разными языковыми частями в Швейцарии не то чтобы хрупкое, оно вполне устоявшееся, но во избежание сюрпризов (подобных, например, неожиданным сепаратистским настроениям в двуязычной Бельгии) страна не хочет ввязываться ни в какие авантюры, которые хотя бы теоретически могут стать причиной разногласий и раскола. Эта версия едва ли является общепринятой, я её придумал сам, но когда я её сообщил швейцарке с красивым именем Регула, она сказала, что мысль неплоха, и такой фактор, среди прочих, вполне может иметь место.
Но поддерживать нейтралитет здесь становится всё сложнее. Сначала пару слов о европейской интеграции: Европейский союз, Шенгенская зона и зона евро - это 3 разных списка; пересечение их велико, и страны-передовики европейской дружбы, вроде Германии или Франции, находятся во всех 3 списках, но вообще, эти списки разные. Так вот, а Швейцария до текущего момента не входит ни в один из этих списков. И это при том, что все соседи Швейцарии (не считая Лихтенштейна) и почти все соседи соседей Швейцарии входят во все три! Швейцария - не та страна, которой соседи могли бы выставлять какие-либо условия, им бы просто заинтересовать её хоть чем-то, однако в каком-то смысле это не очень уютно, когда все вокруг дружат, а ты гордо отвернулся. За это, кстати, отдельные европейцы, я встречал такое, недолюбливают Швейцарию.
И всё же Швейцария частично сдала свои нейтральные позиции, и в конце 2008 года она вступает в Шенгенскую зону. Это непростой процесс, референдум по этому вопросу прошёл ещё в 2005 году, и перевес в пользу решения о вступлении в Шенгенскую зону был совсем небольшим, но вскоре всё-таки это случится. (Здесь я придам изгиб линии рассказа и сообщу, что референдумы - очень популярное занятие в Швейцарии, их проводят часто и по самым разным вопросам, нестандартно комбинируя последние; так, голосование по вопросу о присоединении страны к Шенгенскому соглашению проводилось на том же референдуме, на котором решалось, можно ли гомосексуальным парам регистрировать брак). И если бы я поехал в Швейцарию после этого события, мне понадобилась бы лишь единая шенгенская виза, а не отдельно швейцарская и отдельно шенгенская визы, которые оформлял я.
А по остальным двум спискам перспективы туманные. В обозримом будущем Швейцарию не увидеть в Европейском союзе, и от швейцарского франка в пользу евро здесь отказываться тоже не собираются.
ЯЗЫК(И)
В Швейцарии 4 государственных языка. Однако это принципиально иное многоязычие, чем в Беларуси. В Беларуси два государственных языка почти равномерно представлены по всей территории, а в Швейцарии языки разделены территориально.
Самый распространённый - немецкий, за ним французский, потом итальянский, и замыкает список экзотический ретороманский. На последнем говорят только в Швейцарии, но это вовсе не "исконно швейцарский" язык (как, например, белорусский для Беларуси), а, скорее, язык национального меньшинства (хотя и это не совсем точный термин, т.к. швейцарцы предпочитают называть себя единой нацией).
Для того, чтобы услышать в Швейцарии немецкий, французский или итальянский языки, достаточно сесть на поезд в Цюрих, Женеву или Локарно, и через час-другой вы полностью погрузитесь в среду соответствующего языка (что я и делал, и это было очень необычно: создаётся полная иллюзия того, что ты попал в другую страну). С ретороманским по-другому. Его нужно специально искать, потому что его носителей немного, и всё больше по деревням. Общественные объявления тоже в основном ретороманским пренебрегают. Так что я увидел его, пожалуй, только в надписи на швейцарских банкнотах.
Швейцарский диалект немецкого языка далёк от литературного немецкого; большое количество особенностей произношения и словаря делают его почти неузнаваемым. Я без больших проблем воспринимаю на слух литературный немецкий, но из швейцарского немецкого я поначалу понимал процентов десять. Потом за неделю вслушался, узнал пару правил и стал понимать больше, но всё равно что-то около половины. Однако швейцарцы при необходимости легко переходят на чистейший немецкий язык, потому что именно на нём они учатся в школе, слышат его в новостях, читают на нём газеты и книги. Швейцарский немецкий используется только в неформальном общении.
Французский и итальянский, на которых говорят в Швейцарии, значительно ближе к литературным версиям этих языков, чем немецкий.
Ещё интересно, что официальное название Швейцарии часто пишут на латыни: Confoederatio Helvetica; в переводе - Швейцарская конфедерация. Кстати, по-русски тоже порой называют Швейцарию Гельвецией - приблизительно в том же стилистическом контексте, в котором Россию называют Русью. И международный код Швейцарии (вроде BY для Беларуси или DE для Германии) образован именно из латинского названия: CH. Подозреваю, что это сделано для того, чтобы не отдавать предпочтения ни одному из 4 государственных языков.
ПРИРОДА
Природа в Швейцарии изумительно красивая. Впрочем, про это необязательно рассказывать - это и так одна из главных ассоциаций с этой страной. Фирвальдштетское озеро, гора Пилатус и виды с неё, Рейнский водопад - вот перечень тех красот, которые я видел. Надо признать, что когда сталкиваешься с этими пейзажами нос к носу, то быстро к ним привыкаешь - человек вообще быстро теряет способность удивляться. Но потом смотришь на свои же фотографии и думаешь: неужели я действительно видел это торжество масштабных форм?
В одном месте я видел картину (склон горы или холма) с невероятным количеством оттенков зелёного, с переливами и нюансами, с вариациями и этюдами на тему одного лишь зелёного цвета.
ШВЕЙЦАРЦЫ
В Швейцарии очень много людей, которые знают два и более языков. Парадоксально: не всегда можно сказать "иностранных языков", потому что если, например, швейцарец говорит на немецком, французском и итальянском языках, то при этом он ни одного иностранного языка-то и не знает! В целом, для образованного швейцарца - почти что правило хорошего тона знать два национальных языка (как правило, немецкий и французский) плюс английский.
Тут я вспомнил, как я читал интервью с одним русскоязычным бизнесменом, где он говорит, что, мол, для общения с немецкими партнёрами специально выучил английский язык - сложно, говорит, было, но выучил. :-) Хотя, впрочем, не все европейцы разделяют языковой кругозор швейцарцев. Например, я познакомился с французом, который работает в Цюрихе в представительстве Google, но на службе пользуется исключительно английским языком и даже ходит на курсы вовсе не немецкого языка, а английского (для полной ясности: в Цюрихе вообще-то говорят не по-английски). Я считаю, это очень неправильно. Все языки мира выучить невозможно, и даже три-четыре языка выучить на хорошем уровне очень непросто, но всё же моё глубокое убеждение таково, что если ты взялся жить в стране, то не прилагать никаких усилий к изучению её языка - это неверный путь. Моя дорогая швейцарская подруга Марианне, имея родным языком немецкий, в совершенстве знает также французский и английский и отлично объясняется на итальянском и русском. Пять языков - каково, а?
Но мы отвлеклись, любезный читатель!
Армия в Швейцарии по-прежнему есть, и туда призывают. Меня интересовало, как работает армия в многоязычной стране, например, на каком языке отдаются приказы. Оказалось, что армия тоже географически разделена, есть военные части, в которых служат на разных языках. Но при этом строгого разделения призывников по языковому признаку нет, тем более, что если призывник желает служить не на родном языке (а поскольку очень многие знают более одного национального языка, то таких немало), то он и направляется на службу в соответствующий регион.
И уж совсем интересно, что при всей развитости и демократичности швейцарских политических институтов женщины получили избирательное право совсем недавно; в отдельных кантонах - только в 1990-е годы!
Швейцарцы очень приветливы и открыты. Я, конечно, не скажу за всех швейцарцев, но за 8 дней в Швейцарии я имел беседы примерно с полутора десятками швейцарцев, и все они как один были очень приятными и открытыми людьми.
Рассказывают, что три четверти швейцарцев снимают жильё. Здесь заметное отличие от восточноевропейской психологии: собственное жильё тут не считают целью из целей. Да как ни считай, а всё равно своё жильё попросту мало кто себе может позволить, особенно на начальном отрезке самостоятельной жизни. Жильё тут снимают подолгу, и даже есть то, что в дореволюционной России называлось доходными домами: дом, который полностью поквартирно сдаётся, то есть купить в нём квартиру нельзя, а можно только снять.
ЭКОНОМИКА И МАРКЕТИНГ
В Швейцарии невероятно активная деловая жизнь. Постоянно открываются и закрываются новые предприятия, тысячами и десятками тысяч (за первое полугодие 2008 г. около 20 тысяч новых фирм было основано и около 2 тысяч потерпели банкротство). Такая высокая активность наталкивает предприятия на самые неожиданные маркетинговые идеи. Например, в Цюрихе я неожиданно обнаружил турагентство только для женщин! Поразительно. И ведь работает. Программа туров и сопровождение соответствуют сегменту: кулинария, велнесс, шопинг, общение с местными женщинами (да и не только с местными; поехать в тур в заведомо женской группе тоже многим интересно), гиды-женщины, и туры предлагаются в основном в те (восточные) страны, где общество заметно разделено на мужскую и женскую части.
Или ещё (к свежим маркетинговым идеям): бар, где к каждому купленному напитку прилагается бесплатный массаж.
А вот ещё из увиденного мной: парикмахерская для собак в Цюрихе.
И ещё один неожиданный аспект маркетинга, вызванный экономикой. В Швейцарии очень хорошая пенсионная система (её называют Dreisäulenmodell, или модель 3 столпов, т.к. в ней соединены 3 формы пенсионных накоплений). И это с годами привело к тому, что сейчас у швейцарских пенсионеров столько денег, что все хотят им что-нибудь продать, и существенная часть маркетинговых усилий нацелена именно на них.
Часто встречается и социальная реклама, причём она порой необычайно проникновенна. Например, в трамваях развешен плакат с надписью "Представьте-ка себе наши улицы без трамваев и автобусов", а над надписью - фотография московской пробки :) Нет, над надписью фотография центральной улицы Цюриха, Банхофштрассе, по которой на самом деле можно ездить только трамваю, но на снимке она была в результате фотомонтажа заполнена автомобилями. В другом месте я читал пронзительное "Вы любите своего партнёра таким, какой он есть, или таким, каким он мог бы быть?", и через эту мысль каким-то образом рекомендовали то ли не сорить улице, то ли не ездить без билета.
РАЗНОЕ
В Швейцарии популярны необычно широкие подушки - ровно по ширине 1-спальной кровати. Я предположил, что это для двоих, - но нет, здесь это обычная подушка.
Гуляя по Цюриху, я встретил женщину африканского вида, которая держала табличку "Вы всего в одном шаге от вечности. Вы готовы?"
Ещё в центре Цюриха я увидел в продаже чистые аудиокассеты - удивительно, потому что я считал, что они уже и в Беларуси почти отмерли, а тут нате, в центре Цюриха, за 5 франков (а франк сейчас почти равен доллару).
Дверь в квартиру часто закрывается на один замок и один поворот ключа.
Монеты в Швейцарии большие: самая крупная монета - 5 франков, и она по-настоящему здоровая, это бросается в глаза.
А вот передние номера у машин маленькие. Задние - стандартного размера, а передние - уменьшенного.
Цены в Швейцарии разные. Но, конечно, высокие. Так, поездка на общественном транспорте по Цюриху будет вам стоить почти 4 франка. Это не совсем корректно, впрочем, потому что это не поездка на одном виде транспорта, а любые перемещения общественным транспортом в течение часа. Да и система проездных развита; например, за 7.80 можно ездить целый день. Но всё же никто не скажет, что это дёшево.
Хотя, с другой стороны, я видел на улице стенд с объявлением "Недорого продаётся маленький замок во Франции". То есть, видимо, не все цены в Швейцарии высоки.
В центре Цюриха во многих местах можно увидеть уникальный пример прогрессивного тарифа (обычно в мировой практике товарно-денежных отношений цена регрессивная, т.е. при покупке больших партий товара каждая единица начинает стоить дешевле, а здесь - наоборот, дороже; если кто-то пишет книжку по микроэкономике, возьмите на заметку): 30 минут парковки стоят 0.5 франка, 1 час - 2 франка, 2 часа - 5 франков, а стоять дольше 2 часов и вовсе запрещено (доплатить и снова уйти - нельзя, переставить машину на соседнее место - тоже нельзя, нужно именно уехать с парковки). Это одновременно и иллюстрация швейцарских цен на парковку.
На светофорах есть жёлтые коробочки, которые внешне похожи на пультики, где нужно нажать на кнопку, чтобы загорелся зелёный свет, но это не те коробочки. Они для слабовидящих, потому что эти коробочки вибрируют, когда загорается зелёный, и если положить на них руку, то это можно почувствовать.
Да, а будете ездить по Швейцарии на поезде - во всех крупных городах на вокзалах есть киоск "Tourist information", где вам в большинстве случаев дадут бесплатную карту города и подскажут, на что потратить то время, которое у вас в этом городе есть. В других западноевропейских странах я такого не видел - то ли не обращал внимания, то ли их нет.
ЛИХТЕНШТЕЙН
Не очень корректно писать про Лихтенштейн в рассказе о Швейцарии, потому что это совершенно самостоятельная страна (хотя сами лихтенштейнцы, как мне показалось, придают этому меньше значения, чем я). Поэтому вынесем это в отдельный заголовок, вот так:
ЛИХТЕНШТЕЙН
Теперь справедливость восстановлена. Лихтенштейн - не просто маленькое, а крошечное государство размером 12 на 25 километров (но не перемножайте: это ведь всё-таки не прямоугольник; площадь не 300, а всего 160 км квадратных) и с 35 тысячами жителей. Швейцарцы шутят, что если ехать из Швейцарии в Австрию или обратно и не вовремя затормозить, то можно Лихтенштейн пропустить.
Исторические корни страны уходят в Австрию, но сегодня она гораздо больше привязана к другой соседке - Швейцарии: здесь говорят на швейцарском диалекте немецкого языка, платят той же валютой, и швейцарская армия стережёт лихтенштейнские границы (от своей армии страна отказалась, оставив только полицию).
Это совсем крошечная страна, но в ней есть СТО всех распространённых мировых марок, сальса-школа, национальная футбольная команда, полиция, интернет-домен .li и театр.
Ну и именно в Лихтенштейне я впервые увидел гибридный автомобиль (бензиновый + электромотор) - Toyota Prius. Машина едет, и хочется почистить уши, потому что привычного шума мотора нет - она будто катится сама (иногда бензиновый двигатель включается, чтобы подзарядить электрический). Расход топлива 4 литра на 100 км. Один недостаток - машина пока стоит в два раза дороже (порядка $45'000) своих бензиновых подруг по классу.
Лихтенштейн - монархия, самая настоящая. Наверху князь. Есть парламент, туда избирают, но и там каждого кандидата утверждает князь. Несколько лет назад провели референдум по вопросам того, не уменьшить ли княжеские полномочия. Но князь из своего замка на скале сказал - вы там внизу как хотите, но если что не так, я уеду жить в Австрию. Граждане никак не могли допустить, чтобы главная достопримечательность страны взяла и уехала, поэтому князю остались его полномочия. Кстати, если вдуматься, я едва ли видел в жизни другой замок, который использовался бы по своему прямому назначению. Замков много, но всё больше музеи. А тут замок, а в замке князь. Всё как и нужно. Посетить замок нельзя (а вы бы хотели, чтобы к вам домой водили туристов? Князь тоже не хочет).
Главный государственный праздник, кстати, - день рождения (предыдущего) князя.
И где вы ещё увидите объявление "Экскурсия по стране. Продолжительность 2 часа"?
Вернёмся же напоследок в Швейцарию.
Знаете, что я подумал, подводя мысленной итог своей поездке? Швейцария - очень развитая страна, одна из самых развитых в мире. Никак не сказать, чтобы здесь жили плохо. Но рая нет и здесь. Тут точно так же сокрушаются росту цен на бензин и экономят на отоплении, теряются, когда ломается компьютер, и ищут, где бы подешевле припарковать машину. Здесь тоже есть богатые и бедные, больные и здоровые, счастливые и грустные. А всё то многое, что имеют эти люди в материальном плане, и что ещё будут иметь, они имеют только благодаря одному. Благодаря тому, что они встают в 5.30, чтобы успеть на работу в другой город (полтора часа дороги в один конец), имеют 8.5-часовой нормативный рабочий день и делают то, что они делают, очень хорошо (скажем, очень поздним вечером состоялся финал чемпионата Европы по футболу, а уже на следующее очень раннее утро этому была посвящена статья в бесплатных рекламных газетах по всей Швейцарии). То есть они, не поверите, работают. Работают много, а главное не то, что много, а то, что качественно, честно и эффективно. Другой дороги к счастью не нашли и тут.