Я понял, что я бы делал в другой реальности.
Я каждый день приходил бы сюда, разувался при входе, проходил бы к саду, ощущая разутыми ногами приятную сухую упругость пола и смотрел бы на эти камни, «сухую воду» из мелкого гравия, на стены с проступившими от времени узорами на штукатурке, на темную зелень, заключающую сад в свою огромную раму. Если день будет солнечный, я буду наблюдать за узором света и теней на камнях, за тем, как со временем меняется силуэт теней на «сухой воде», как меняется все от набежавшего на солнце облака. Если день будет пасмурный, мой взгляд скользит от камня к камню, мимо насекомого, медленно ползущего по дальней стене, за падающим сухим листом, и постепенно, перебрав сотни мнимых закономерностей в расположении, форме, цвете и текстуре камней, ум придет к блаженной пустоте, растворяясь в прохладе или жаре, в моросящем дожде, в запахе листьев, еле слышном шуме воды в колодце, в журчании голосов вокруг.
Но в моей реальности я сижу за переводом своего маркетинга, и завтра опять лекции и дождь...