Lou and Aurea
Одну из моих больных звали Аурия. Аурия Г. Но это феерическое имя ей особенно не помогло и она прошла все круги Ада, именуем Full Respiratory Support. Вентилятор, вскрытая брюшина, боль и забытье, пол-мили проводов и трубок, присоединяющих распадающееся тело к машинам и мониторам. В девяноста три года. Зато муж у неё был, как огурец. Пыщущий здоровьем, флиртующий с молоденькими медсёстрами, приходящий каждый день в светлом костюме, шляпе и ярком галстуке с неизменным стаканчиком кофе из "DD". Пятидесятисемилетний любитель жизни Лу. Аурия и Лу...
Лу превратил палату жены в витрину своего тщеславия, развесил свои фото - вот он в армейской парадной форме, вот на курорте в гавайке под пальмами, вот он на работе, в оффисе. И одна, маленькая фотка, где они вместе, - 20+...летний Лу и 50+...летняя Аурия. Пацан с глупой улыбкой и оттопыренными ушами и улыбающаяся похотливо-сытой улыбкой полноватая женщина послесредних лет..
Аурия следила за каждым движением Лу сосредоточенным, цепким взглядом. Я однажды попал под перекрёстный огонь этого взгляда и невольно отшатнулся - столько там было ненависти. А Лу тем временем наслаждался жизнью и общением с медсёстрами и врачами и всячески благоустраивал свою фотовитрину на стене над вентилятором жены. Это продолжалось полгода. У миссис Г. было удивительно сильное сердце. Умерла она ночью, на Рождество. Лу пришёл на утро и был необычно тих. Снял со стены свои фото, подписал какие-то госпитальные бумаги и был таков.
История получила продолжение через год с небольшим. Его привезли к нам сильно осунувшимся, вместо белого костюма был старый спортивный и сношенные домашние тапки. Выглядел он не на 60, а на все 80. Рак лёгких, метостазы везде, где только можно. Очень агрессивная форма, протянул он всего два месяца с момента диагноза. Лежал в той же комнате, где и Аурия. Только вот фотовитрину делать там было некому.