Такое умиротворение разлито в ночном, теплом воздухе в Донецке. Оно обманчиво, ты все равно чувствуешь напряжение. Мне это напоминает, когда у нас были взрывы в метро, когда ты заходишь в вагон, и у тебя вот это ощущение липкого ужаса, и у тебя, и у попутчиков. А кто это парень, может быть, он шахид. Возвращается этот ползучий кошмар. Невозможно.
Невозможное становится возможным, стоит только захотеть. расскажу вам сначала, КАК съездить в Донецк, а там глядишь, дойдут руки рассказать, и почему я это сделала. Итак, я сначала подумала об официальных. волонтерских путях, здесь в Москве. Изучила тему, поговорила со своими коллегами -журналистами, и пришла к выводу, что 1) бешеная бюрократия, какие -то тупые препоны на пути, тесты для идиотов. 2) женщинам там не рады (так мне из Мск казалось). И еще с таким пафосом не рады, пыль до потолка, как будто в реальной жизни в России дерьмо разгребают мужчины, а не женщины. В больницах, домах престарелых, с детьми-инвалидами, в разборках с местной властью, смех на палочке, да и только.
Единственное, как я думаю, что-то типа НВП - начальной военной подготовки в школе там можно пройти, поучиться. И то, под вопросом.
3) и в-третьих, я не люблю подчиняться. Избалована работой по большей части с умным непосредственным начальством, и с какими-то дураками выяснять отношения не месте меня вообще не тянуло. И со стороны своей бывшей журналистской работы я тоже заходить не хотела. Слишком извилистый путь, да и травой порос. Опять же отчеты по командировке, да и оглядываться назад я не люблю.
Поэтому я подписалась на телеги людей. которые объединились сами там на месте в Донецке. Вы без труда найдете их, если захотите. Я нашла, познакомилась, и все завертелось. Дождалась отпуска, купила билеты до Ростова на Дону. Ростова, кстати, толком не видела, в следующий раз расскажу, но само место, где я жила, мне понравилось. Окружение - волшебное. Рынок, столовка, деревья, все, как я люблю. Бог даст, в следующий раз расскажу и покажу.
Так вот, выяснила, как добраться до Донецкас автовокзала, все просто, покупала билеты по российскому паспорту. Цена вопроса - 1000 рублей. У меня, с одной стороны, было поручение, а с другой - моя личная, сформированная посылка для конкретных людей. Что за поручение, говорить не буду, а про посылку - позже расскажу. Посмотреля по карте: расстояние от Ростова - на -Дону до Донецка - 170 км, и подумала, что уж за 4.5 часа я доберусь. И это была моя ошибка, которая потянула за собой цепочку непредсказуемых последствий. Ехала я 6.5 часов, через 2 таможни, где тебя хорошенько помаринуют, а, потом, наконец, измочаленный, ты доберешься до автовокзала в Донецке. Не повторяйте моих ошибок, не рассчитывайте на блицкриг. Приехала, значит, а на поздние рейсы билетов нет, хотя накануне я смотрела в Интернете, и на вокзале в Ростове узнавала.
И тут- провал, заранее -туда обратно я не брала, потому что было непонятно, насколько затянутся мои дела и встречи.
В итоге, слава Богу, билеты были на следующнее утро и это еще не все. Российские симкарты не работают, вы без связи на территории Донецка без местной симки, и без мобильного интернета, только wifi, а он не во всех заведениях, и заведения эти закрываются в целях безопасности , включая вокзал, от 18 до 20 часов, город вымирает. Да еще и комендатский час с 23-х что ли вечера. Но хоть здесь мне повезло: была пятница , это ограничение сняли. Да, пара-тройка заведений до 22х, но до них еще добраться надо. Банкоматов нет поблизости, деньги со сберовской карты вы с легкостью не снимите, и вообще, любые карты под вопросом. Мои контактные лица сказали, что вроде как опять же в центре есть, но не факт, что круглосуточно, и уж врядли сберовские. Но я банкам не доверяю, поэтому тут меня врасплох трудно застать.
С жильем в городе напряженка тоже, и в моем случае смысла никакого не было заморачиваться гостиницей.
В общем, что в итоге? Сижу у вокзала, интернета нет, связи нет, вся моя миссия под угрозой. И что-то я так разозлилась!
У меня в жизни многократно были интересные истории, но тут я прямо джек-пот собрала. Думаю, ладно,а как я однажды при помощи оператора голову в привокзальном сортире мыла? Надоив мыла из рукомойника,а ? Вот тоже история на миллион была.Этот идиот оператор сидитнадо мной ржет. Мол, ты красавица облезлая после поезда с автобусом, а у нас интервью через 2 часа, одного твоего запыленного декольте будет недостаточно для покорения этого актеришки. Я ему: а че ты ржешь?завалим съемку , останешься без премии, а зарплаты твоей хватит только на бракованные контрацептивы. Видимо, этот аргумент оказался сильнее, чем желание дальше издеваться. Так, налив в подручную пластиковую бутылку горячей воды, на глазах изумленных зрительници помыли голову, в мужской я ,конечно, отказалась идти.
ну да ладно, вынырнула я из этих воспоминаний, сижу думаю, как у стенки Дон мака поймать WiFi, а напротив меня девчонка сидит, хорошенькая, как мои первокурсницы. Видит, как я корячусь и говорит: Давайте я вам свой WiFi раздам с мобильного? да и вообще, зачем он нужен, сейчас мы ему позвоним. Звоним - а он с чужих номеров трубку не берет. Пишем смс, и выясняется, что этой прекрасной девочке Маше в ту же сторону, что и мне. Берем такси, мчимся, встретились с ним. Про него- отдельный разговор позже. А Маше спасибо огромное, буквально проводник в мои исключительные, последующие 24 часа в жизни.
После я решила, что в гостиницу мне тем более смысла нет, пойду погуляю ночью по центру, поболтаю с местными, опрос сделаю, как в старые добрые ТВ времена. И тут случилась у меня вторая встреча, абсолютно психоделическая, в духе магического реализма, с человеком, который пришел из ниоткуда и исчез в никуда. Такое ощущение, что он за мной в ту ночь присматривал.Так, например, в старину выглядели юродивые и странники. Он был Боря из дебальцево, много чего мне понарассказывал в ту ночь, сна ни в одном глазу. И после того, что я в тот день увидела, и после того, чем он поделился за годы с 2014.
Из Москвы, кстати, этим пресловутым московским акцентом мне раз 5 в лицо тыкали, но я за паспорт с пропиской не извиняюсь. так вот, из Москвы очень трудно себе представить, какое здесь кровавое пятно расплывается, начиная прямо с центра, через несколько дней после моего отъездах я в телегах прочитала, что по тем улицам, где я ходила, украина рассыпала свои мины-лепестки, неотличимые от асфальта или травы.
Эти голоса жителей, с которыми я там разговаривала везде: в кофейнях, на площади, в автобусе, на вокзале, эхом у меня в голове отдаются:
"Понимаешь, Аня, я просто хочу выспаться в Таганроге у сестры. Я устала спать по 2 часа, подскакивать, бежать на лестницу в поисках хоть какой-то безопасности". Или: " У нас воду во многоэтажке подают только до 4 этажа. Мы уже несколько месяцев совсем без воды, одна радость - с соседями сплотились. "
"В нашем городке снарядом девочку разорвало. мы все друг друга знаем через одно рукопожатие."
"мы все детство, а нам сейчас 18, провели при комендатском часе"
"мы перебежками двигаемся по улице".
Узнаете, да. вот это питерское времен ВОВ, "эта сторона улицы наиболее опасна при артобстреле". * лет война, а город мало того, что беспрестанно обстреливается, так еще и укрытий нет как таковых. По словам одной из моих собеседниц: "Открыли подвал, поставили баклажку с водой вот и все убежище."
В общем, вопросов много- ответов нет. Я человек бесстыжий, на совесть мне давить бесполезно, но после рассказов про одно только отстутсвие воды, страдашки про плановые отключения ее в Мск выглядят какими-то оскорбительными, ничтожными.
Здесь вообще все , как под увеличительным стеклом, в которое безжалостно бьет солнце.