Волею судьбы последний день уходящего 2022 года встретил в приёмном отделении Серпуховской городской больницы имени Семашко Н.А. Удивительное сочетание места и времени, для того чтобы немножко больше понять, о том, как живут простые люди в небольших российских городах и о том, как хрупка и скоротечна наша жизнь.
В стенах подобного лечебного учреждения - своя жизнь, свои законы и даже свой особый язык, на котором общается вся дежурная смена врачей и медицинского персонала. Из этой речи запомнил я неизвестный мне ранее сленговый оборот: «скорая задом». Эта фраза есть некое предупреждение дежурному персоналу о том, что нужно взбодриться, собраться и приготовиться к приёму возможно тяжёлых больных. Догадаться о смысле этих слов совсем не трудно. Лёгкие больные заходят в приёмное отделение самостоятельно, соответственно машина скорой помощи паркуется передом по направлению ко входу. Если машина скорой помощи пятится и подъезжает задом, значит больной будет тяжёлым.
За 2 часа привезли: мальчика 10 лет с аппендицитом, бабушку 96 лет с переломом шейки бедра, бабушку примерно такого же возраста с неустановленным диагнозом. Трое полицейских привели какого-то мутного типа и врачи приёмного отделения под наблюдением полицейских выполняли с ним какие-то процедуры в перевязочной. Родственники самостоятельно привезли молодую женщину с перелом запястья.
И ещё… Бригада скорой помощи привезла на каталке женщину 1977 года рождения, гражданку Белоруссии, которая замерзала на улице возле вокзала, температура тела при поступлении 34 градуса, женщина в состоянии алкогольного опьянения, да к тому же немая. С собой у женщины большой рюкзак, большой красивый чемодан. Два часа практически все сотрудники приемного отделения, медсёстры и санитарки, пытались дозвониться до родственников этой женщины. нашли у неё в рюкзаке телефон, поставили на зарядку, включили и изучили адресную книгу. Из всех возможных родных этой женщины удалось найти её дочь 15 лет. Связались с ней по Skype. Дочь растерянная и испуганная девочка, сказала, что мама уехала на заработки в Россию и что должна была сегодня вернуться домой в Могилёв, но не вернулась. Девочка очень ждет маму, потому что продукты кончились и деньги тоже. Больше у женщины родственников не было, позвонить некому.
Женщина отогрелась сидя в коляске. Показаний оставлять её в Серпуховской городской больнице имени Семашко не было. Врач приёмного отделения написал направление в наркологическое отделение. За ней приехала другая бригада скорой помощи, но забирать её отказалась по причине того, что наркологическое отделение к часу ночи 31 декабря уже никого не принимало, по причине своей полной заполненности. Бригада скорой помощи, приехавшая её забирать, грузить её в свою машину скорой помощи категорически отказалась, тем более с большим рюкзаком и огромным чемоданом, содержимое которое было неизвестно. Оставлять её в городской больнице также не было оснований.
Дальше для меня открылась довольно неожиданная и шокирующая правда жизни… Оказывается, подобные ситуации случаются нередко. Выход из них такой. Подобных больных без диагноза выносят (выводят, выкатывают) из приёмного отделения и в процессе посадки в машину скорой помощи «нечаянно» роняют. Желательно уронить больного так, чтобы был перелом, вывих или аналогичные последствия, которые тут же легко и просто будут преобразованы в соответствующий диагноз, который позволит разместить эту женщину в травматологическом отделении городской больницы имени Семашко.
Я получил укол и был отпущен, немую женщину вывели из отделения на улицу. Больше я ее не видел.