Всё в этот день казалось мне каким-то особенным, ностальгически-пронзительным, наполненным осознанием, что «больше никогда»...
Возможно, больше никогда я не пройду по этим неровным каменистым тротуарам, не увижу этих белых парапетов с пузатыми балясинами, арочных балкончиков с резными бортиками, флюгеров-парусников на острых шпилях...
И белая занавеска на окне в тот день колыхалась как-то особенно сентиментально, и солнце светило необыкновенно ярко, и море выглядело удивительно спокойным, и воздух, наполненный запахом кипарисов и морской воды, казался особенно вкусным, и песня А. Маршала «Не улетай!», которую почему-то постоянно крутили в августе во всех кафе и магазинах и которая успела мне до смерти надоесть, в тот день звучала неожиданно щемяще.
Я поняла, что у меня «синдром детсадовского ребёнка».
На самом деле, такого синдрома нет, это моё личное открытие. Когда я была маленькой и мама приводила меня в детский сад, мне всё там не нравилось, я отчаянно цеплялась за мамину юбку, плакала и умоляла её не оставлять меня. Но мама уходила на работу, и я оставалась в детском саду. Постепенно я привыкала к обстановке, и мне начинало там всё нравиться: и дети, и воспитатели, и игрушки, и еда, и детская площадка . Когда вечером мама возвращалась за мной, я не хотела уходить, и она со слезами уводила меня домой. Так повторялось каждый день. Три года подряд.
Мне очень не хотелось уезжать из Севастополя. За две недели, которые я там провела, я успела не только привыкнуть к этому городу, но и полюбить его. В последний день своего пребывания в Севастополе я бросилась фотографировать всё подряд - улицу, на которой мы жили, вид из нашего окна, деревья, дома, прохожих - словно хотела увезти всё это с собой.
Но я не могла увезти с собой в Америку этот город. Не могла увезти даже маленький кусочек Севастополя. Килобайты фотографий, маленький деревянный кораблик, тельняшка и пластиковая бутылка, набитая овальными камешками и матовыми, зелёными, отшлифованными морем кусочками стекла, которые мы с сыном собирали на пляже - это всё, что у меня осталось от города, одетого в белое, на южном берегу Крыма.
Я еще вернусь к тебе, Севастополь!
P.S.
Разговор, услышанный в магазине в Севастополе в последний день.
Разговаривают двое русских:
- «Криплене солодке червоне вино» - это что значит по-украински?
- Понятия не имею!
- Ой, ну какой же мудрёный этот украинский язык! Без поллитры не разберёшься!
P.P.S.
Да, и вот ещё что! В Севастополе я пила пиво! Для тех, кто не знает: я не пью пива. Совсем. Никогда. Но в Севастополе мой организм вдруг неожиданно потребовал холодного пива! И я его с удовольствем выпила!
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10