Наш человек: Аринина горница

[mamlas]

В рубрике «Наш человек» я собираю очерки об интересных людях, населяющих наши порой так ужасающие просторы.
На поверку оказывается, что хороших людей подавляюще больше, нежели скверных. А встречаются такие личности, о которых просто грех не рассказать! Вообще говоря, русский характер есть за что хулить. Однако на чаше воображаемых весов позитивное все же значительно перевешивает.

Фото и текст © Геннадия genamikheev Михеева
В оглавлениеНа рубеже веков Костромская область

То, что происходит сегодня в нашем государстве - по своему, уникально. Очень часто, особенно, в глубинке, я встречался с людьми, которых унизительная бедность доводила до отчаяния. Казалось бы, нет просвета в жизни. Но вот что я заметил: большинство из этих прекрасных и интеллигентных людей (здесь я имею в виду не образование - интеллигентом может быть и простой крестьянин) наперекор обстоятельствам, вопреки всеобще воцарившейся идее «нахапать больше», делают совсем не то, что можно ждать от загнанного в угол человека.



Такие люди стараются творить «разумное, доброе и вечное» - и не для себя. Для всех остальных. И особенно они беспокоятся за души детей. То, что происходило в последние годы в костромской деревушке Марутино - тому пример.

Десять лет назад в деревне Марутино умерла одна женщина. До пенсии была она обыкновенной колхозницей и все звали ее до старости Ирой или Ариной, хотя, полное ее имя было: Ирина Васильевна Сазонова. Мужа она давно потеряла и одна поднимала двоих сыновей (которые, к сожалению, пережили мать ненадолго).




2.
Больше всего Арина запомнилась своими добротой и трудолюбием. Сама, в одиночку, могла срубить баню, играла на гармошке, пела остроумные, собственноручно сочиненные частушки - но за всю жизнь от нее не слышали ни одного бранного слова. Сама становилась за плуг, когда дело доходило до пахоты. Много вышивала: в горнице до сих пор все занавески, покрывала и полотенца - ее работы. В Аринином доме на все праздники любил собираться народ. И Всякий раз Арина рядилась кем-нибудь, заводила всех своей залихватской веселостью и потом вместе ходили от дома к дому с песнями, шутками. Иногда выставляли посреди деревни столы - и тогда уж веселье лилось рекой на всю округу.

Но, после смерти Ирины Васильевны, дом ее быстро как-то разрушился, вещи порастащили и память о замечательной женщине стала потихоньку стираться. За прошедшее десятилетие случилось с деревней Марутино неладное. Бывший когда-то самым передовым в районе, местный колхоз «Дружба» с потрясающей скоростью превратился в чахлое, едва дышащее хозяйство. Сельчане говорили, что нужен хороший, честный хозяин, но - где такого взять - не знали. С горькой иронией вспоминали, как в районе марутинцев издавна называли «миллионерами». Как следствие, в деревне стали помногу пить.



3.
С этим связано одно из первых наблюдений Галины Шигановой после того, как она после тридцатилетнего отсутствия вернулась на родину. Приехал грузовик и остановился в центре деревни, у магазина. Галина издалека подумала, что в мешках, лежащих у грузовика, зерно. Но, подойдя поближе, поняла, что они набиты... пустыми бутылками. Прикинув, сколько влезает тары в один мешок, она с легкостью подсчитала, что всего ее земляки сдали больше трех тысяч бутылок. Между тем, тачками, колясками, санками - тару все подвозили. Последний раз, как выяснилось, сборщики приезжали три месяца назад...

За тридцатилетнее отсутствие, живя в городе Владимире, Галина работала и библиотекарем, и администратором в театре, и крановщицей, и на заводском сборочном конвейере... нужно было «поднимать» двоих детей. Так случилось, что первым инициатором возвращения явился сын, Анатолий. Почти невозможно в это поверить, но крестьянская жилка взыграла в нем во всей своей красе (чего не обнаружилось у его сестры Анжелы). С детства он любил всякие железки, двигатели, и уже с 15-летнего возраста захотел стать фермером. К тому же, свое веское слово сказала тяжелая болезнь, которую так любит «дарить» город: астма.



4.
В Марутине он поселился у тети (Галиной сестры) Людмилы. Научился строить дома, и даже на комбайне работать: колхозники часто запивали и доверяли тогда парню, с жадностью впитывающему буквально все, что связано с крестьянским трудом, своих «железных коней». А, когда Анатолию исполнилось 18, он категорично заявил матери: «Давай купим здесь дом!» Между прочим, и с армией возникла проблема, так как астматиков, естественно, не берут туда, но и здесь Анатолий добился того, чтобы его взяли в войска на общих основаниях. Между прочим, когда я пребывал в Марутине, Анатолий клал у тетки русскую печь. Мужики, помогавшие ему, слушались его беспрекословно, как истинного мастера, хотя, один из подмастерьев годился по возрасту ему в отцы. Так как работа по кладке длилась с рассвета до заката, пообщаться с Анатолием мне так толком и не удалось.



5.
Вначале Шигановы думали дом использовать, как дачу, но жизнь повернула по-своему: Галина с сыном поселились здесь насовсем. Она устроились в клуб, «худруком». Вроде бы, обыкновенная работа, в которой главное - обеспечить исправное функционирование дискотеки, но этого Галине показалось недостаточно. Казалось ей, что что-то - такое близкое, теплое, - но неуловимое - безвозвратно пролетает мимо и растворяется в небытие. К Марутинской сельской администрации принадлежало 11 населенных пунктов, а еще столько же перестало существовать в последнее десятилетие. Умрет в удаленной деревне старушка - и в течение лета дом ее растаскивается по бревнышку. Забытые деревеньки за несколько лет могли превратиться в заросшие бурьяном пустыри, на которыми печальными памятниками возвышаются одичавшие яблони.



6.
Началось все с походов. Галина собирала детишек и на целый день они уходили в одну из полузабытых деревень - собирать вещи. Предметы деревенского быта. К вещам люди действительно относились с небрежением. Что прялка, что туесочек берестяной, что старая вышивка - все с легкостью улетало на помойку. Галина чудом спасла одну единственную досочку от избы Арины - и досочка эта стала почему-то самой дорогой для нее вещью. Она сама до конца еще не понимала, почему бабушка Ира все чаще и чаще всплывала в ее памяти, но нечто, еще не оформившееся в конкретную мысль, росло внутри ее неуклонно. Это по-своему удивлял: ведь Галя оставила родину совсем еще молодой женщиной.



7.
Идея создания горницы, названной в честь Арины, пришла первой не к ней. Первыми сделать нечто вроде центра, в котором могли бы собираться все дети - да и не только дети - чтобы пообщаться, заняться каким-нибудь старинным ремеслом, просто посидеть, когда за окном царствуют долгие северные зимние вечера предложили сами детишки. И ходили по деревням они теперь не просто так, ради собирания вещей, а с определенной целью: собрать все в одном помещении, самом красивом во всей деревне. Таня Зеленцова, Наташа Виноградова, Оля Осипова, Света Удалова теперь выросли и закончили школу. Возможно, сейчас они и стесняются того, что так старались обустроить Аринину горницу (обычное для их возраста стеснение), но именно они, по мнению Галины, были основными «моторчиками» идеи.



8.
Думаю, Галина немного лукавит. Все-таки, главная заслуга, без сомнения, ее. Не могли же простым детям так вот, запросто, дать дом под эту идею. Пустующий дом в Марутине, который им передали, конечно, требовал ремонта. И старались все денно и нощно. Анатолий сложил замечательную, теплую русскую печь. Теперь она здорово помогает не только тем, что ее недра готовят замечательные народные блюда, но исправно обогревает дом; электрические обогреватели «пожирают» слишком много энергии, что по нынешним временам несказанно дорого.



9.
Дом так и назвали «Аринина горница». На самом видном месте в горнице висит портрет Ирины Васильевны, украшенный полотенцем, ей вышитым. Идею создания этого центра в отдаленной деревне поддержала заведующая районным отделом культуры Людмила Костерова. Но помогли еще и местные жители. Александра Анатольевна Дурманова подарила ткацкий стан. И не просто подарила, а теперь обучает непростому ремеслу ткачества ребятишек. Просто так, из удовольствия. Но особенно, как считает Галина, горнице помог Сергей Васильевич Кучин.



10.
Сергей Васильевич долгое время работал в колхозе простым пастухом. Пастухи, как я заметил, бывают двух типов. Первый тип: «Ваня-дурак». Такой, как бы, деревенский добряк, но с чудинкой. Второй тип: «поэт». Уж не знаю, почему, но я часто встречал пастухов с поэтически-философским складом ума. Наверное, дело связано с тем, что пастуху дано счастье общаться напрямую с природой, неспешно вглядываться окружающее. Сергей Васильевич - просто хрестоматийный поэт. Про сегодняшнюю деревенскую жизнь он говорит так:

- Эх, порушили сколько, сейчас во всем колхозе коров, дай бог, сто будет, а раньше - тысяча пятьсот. Гремел...

- А почему же сейчас не «гремит»?

- Это трудно разговаривать... Если сверху нету поддержки, нам тут бесполезно биться. Да что тут... я просто пастух бывший.

- Говорят, вы здорово Арининой горнице помогли...

- Нет, помилуй бог. У меня была старинная одежда, полотенца, сундук. Да, не пишите вы там ничего лишнего. Я же обычный человек. Эх, если бы вы съездили на мою родину... Была такая деревня, Паршиха, в нескольких километрах отсюда. Был там я недавно. Не осталось там ничего. Только куст подснежника - я его перед армией еще посадил. А вот яблони выкорчевали. А мне было три годика, когда я помогал их сажать. Ведь помню, что странно: лопата тогда, здорова, выше меня была! Пришел к речке... раньше рыбы было много, а сейчас - ни одной. Возможно, рыбешки исчезли, потому что жизнь исчезла. Один только кирпич нашел от своего подворья... Конечно, хорошо, что Галя вовлекает молодежь в эти дела. Да-а-а...



11.
Сейчас в горнице бывают практически все деревенские дети. И не только деревенские: частенько сюда привозят на экскурсии детишек из райцентра, города Шарьи. Только экскурсии эти называются по-другому - «гостевание». А как же иначе: где еще они не только смогут потрогать руками предметы, сопровождавшие быт крестьян в совсем еще недавнем прошлом, но и попробовать (да что там попробовать - наесться досыта!) старинные русские блюда. Кто помнит теперь пряженцы - лепешки из сдобного дрожжевого теста, овсяный кисель с молоком, рыбные пироги, «каднее молоко» (оттого, что оно хранится в специальных кадках ему присущ необыкновенный вкус), брюханчики - выпечку с капустной начинкой, пресняки - ржаные лепешки с картошкой, «кренделья» на сметане?.. Да, в общем, много в Арининой горнице готовят всего такого, про что мы даже слышали - а уж о том, что когда-нибудь узнаем вкус этих традиционных для крестьянина продуктах - и мечтать не могли!



12.
Недавно придумали ставить памятные знаки на месте забытых деревень. К деревянному столбику, под крышу, прибивается надпись включающая название деревни или села, и краткую информацию. Так, если в деревне имелась часовня, на столбике указано: «духовный центр». И путник знает, что именно здесь, на месте столбика, находилась часовня или церковь. Ведь, как известно, предки наши уделяли особое внимание местонахождению святынь: такие места не имеют права на забвение.



13.
...А еще мы ходили в полузабытую деревню. Галина часто путешествует с детьми по таким маленьким деревушкам. Теперь - не в целях сбора экспонатов. Из-за людей. На сей раз выбор пал на деревню Кузино, в трех километрах от Марутино. Там сейчас живут две старухи один мужчина-инвалид. Сегодня мы хотели пообщаться с Марией Васильевной Рябининой, одной из трех кузинских жительниц. Такие походы Галина с детьми совершают часто: как правило, для стариков это очень значительное событие.

К походу и мы готовились со всей тщательностью. Повторяли песни, готовили одежду, учили стихи. Ведь грядет не просто разговор, а настоящий концерт для одного единственного человека. Как назло, зачастил противный мелкий дождь. Мы уже думали, что дети не придут. Испугаются непогоды. Но они пришли! Не все правда, а только четверо. Галина ждала еще одного мальчика, который хорошо знал все песни, но больше никто не шел. (Как потом выяснилось мальчик этот застеснялся того, что ему нечего одеть: стыдно перед корреспондентом... развал колхоза отразился и на этом.) Удивительно, но путь, несмотря на слякоть и пронизывающий ветер, казался легким.



14.
Боже, каким счастьем светилось лицо Марии Васильевны, когда детишки запели! Это было абсолютно по-русски, когда пожилая женщина, наулыбавшись вдоволь (не принято в деревнях смеяться) еще и поплакалась немного «в жилетку» Галине. Пока дочь Марии Васильевны потчевала детишек чаем с замечательным малиновым вареньем, старуха рассказывала нам про теперешнею жизнь. Жизнь, в общем, ничего - и внуки приезжают, и пенсию платят вовремя - но зимой очень нехорошо: перестали чистить дорогу от снега. Случись чего - ни скорая, да и никакая машина не проедет. Может, мы чем-то сможем помочь? Галина рассказала как им, всем трем жителям Кузина, грамотно составить бумагу с просьбой, да обязательно - в двух экземплярах, чтоб один на руках оставался. А бумагу она сама отвезет в администрацию. Но, если честно, трудно сейчас добиться чего-либо. Солярка дорогая, да и деревень таких, в которых едва теплится жизнь, еще много... Пока много.

Уходили мы с детьми немного усталые, но довольные. На прощание старухи набили наши карманы (сумок не было) яблоками. Яблоки обладали необычным медовым вкусом, и съели мы их, еще не дойдя до дома.



15.
P.S. Галины Шигановой уже нет в живых (репортаж от мая 2011 года - прим. mamlas). Господь забирает лучших. Аринина горница разграблена и пребывает в развалинах.

Геннадий Михеев