...или кое-что о местах, в которых я никогда не была (и, наверное, никогда не буду).
Несколько лет назад мы с друзьями из разных городов играли в игру, которую придумывали сами, в режиме реального времени. В игре случались различные приключения (иногда фантасмагорические) и путешествия. Одним из них было путешествие в бывшую автомобильную столицу США, Детройт. Тогда я подошла к делу с большим тщанием, много всего прочитала о современном Детройте - преимущественно о его упадке, - и о прошлом Детройта, посмотрела разные видео - преимущественно с авторегистраторов, как самые показательные. Каждый желающий может найти те же материалы по теме, а мне в душу запал один объект.
Театр Мичиган (The Michigan Theatre).
Надо включить фантазию на полную мощность, чтобы перенестись во времени на 90 лет и представить открытие великолепного концертного зала, сверкающего электрическими огнями. К парадным дверям тянется очередь, как сейчас - на кинопремьеры с участием съемочной группы (а очереди стояли иной раз по 4 часа), из зала звучит... допустим, классическая музыка или регтайм, или первое скрипучие ноты американского звукового кино. Хотя нет. "Мичиган" открылся раньше, чем появились звуковые фильмы для широкого проката, - в марте 1925 года.
Вот, пока звуковое кино подбиралось к зрителю, за него работал этот удивительный музыкальный инструмент - вёрлитцеровский, или театральный орган.
Помимо "музыкальных" клавиш и педалей, как у традиционного органа, он имел "шумовые", с помощью которых воспроизводились звуковые эффекты (от топота копыт и всё в таком духе). Орган получил свое название от производителей - семьи Вёрлитцер, и самый большой и богатый на "шумиху" инструмент получил название "Могучий Вёрлитцер". Его можно увидеть и даже услышать в берлинском музее музыки, например.
Театр, созданный в стиле французского Ренессанса (как его понимали в США), был гигантским даже по современным меркам: 4 с лишним тысячи посадочных мест в зрительном зале и парадное фойе площадью 93 квадратных метра!
Фойе.
"Попадая в театр, вы попадаете в иной мир", - писало издание "Фри Пресс". - "Ваш дух парит и растворяется среди уходящих ввысь колонн и зеркальных стен, которые сходятся в центре просторного фойе. Живая игра света и тени в мягких красках узорчатых стен и в сложной лепнине, тысячи искусно сокрытых точек света, окрашивающих интерьер в романтические закатные цвета, преисполняют сердце радостью."
А точнее: парадное фойе с шахматным полом, колоннами, бархатными гардинами, корзинами цветов и внушительными хрустальными люстрами. Широкая лестница с резными балюстрадами и красным ковром. Большой рояль, развлекавший гостей до начала киносеанса. Живописные полотна между каждой парой колонн. Скульптуры и бюсты.
В фойе бельэтажа, предназначенном для вип-персон (то бишь в смокингах), стояли две большие скульптуры: копия скульптуры "Колесница" 15 века, находящейся в зале Колесницы в Ватикане, и копия "Купидона и Психеи" 18 века (скульптор - Антонио Канова).
Для тех, кто в смокингах.
Галерея и вазоны с цветами.
Зрительный зал.
Обратим внимание на высоту здания и предположим, сколько уровней (этажей) было в зале.
1935 год.
Уровней было... много! По 6 рядов кресел на каждом, ложи и балконы, трехметровые люстры, находившиеся на высоте 8 уровней над партером. Ну вот, можете попробовать посчитать по фото.
Вид с балкона.
Театр использовался и по прямому назначению - для пьес и концертов, и как кинотеатр, и до 1928 года (когда появилось коммерческое звуковое кино), орган "Вурлитцер" поднимали на сцену во время киносеансов, чтобы он с помощью своих 2500 труб пробуждал в кинозрителях глубокие и искренние чувства.
Detroit, rock city
Да что там звуковое кино. Успешно (ну, или более-менее) пережив депрессию конца 20-х годов ХХ века, "Мичиган" продолжал оставаться передовым и уникальным театром, культурной гордостью Детройта, если не всех США. В 1953 году он был в числе 12 кинотеатров всей страны, где показывали первые 3D-фильмы (не спрашивайте, какие это были технологии... это было стереоочки, ладно, а изображение "делилось" на зеленый и красный, что при совмещении в очках давало стереоэффект).
В 1968 журнал "Детройт Ньюз" всё еще называл театром "замком мечтаний и океаном зрительских рядов. Но. Несмотря на это, именно тогда, в солнечные и безалаберные 60-е (ах да, Вьетнам... но мы-то знаем про хиппи), великолепный "Мичиган" медленно поплыл к своей кончине. В 1967 году был показан последний киносеанс, на который пришло всего 400 человек. Полная заполняемость для рядового кинотеатра, но не для "Мичигана". 4000 мест, уходящих в поднебесье, помните?
Добрая рука (с большими деньгами) уберегла его от сноса. Театр был выкуплен Николасом Джорджем, который уже заправлял 11 театрами Детройта. Однако в 1970 году он закрылся. И пошел по рукам.
В нем планировали сделать ресторан, разобрав зрительную часть зала, и даже торжественно открыли его выступлением Дюка Эллингтона в 1972 году. Что характерно, он выступал в "Мичигане" и в 1934.
Затем за театр взялся рок-делец Стивен Глантц, потому что рок-дельцы знают, что проще использовать старые концертные площадки, чем строить новые. Detroit, rock city, да, Kiss?
...в 1975.
Они, и Aerosmith, и Дэвид Боуи, и T.Rex, и многие другие люди-сейчас-легенды оставили свой след на сцене "Мичигана", который получил название Дворец "Мичиган".
Но.
"Титаник" неумолимо тонул. Он не умел дышать этим новым воздухом.
Жвачка на бархатных сиденьях, грязная обувь на красном ковре, ножевые ранения на благородном дереве и колоннах, кулаки на зеркалах, мусор, неуважение, пренебрежение... Не мы строили - не нам убирать. Напоминает упадок многих советских домов культуры, попавших в тяжелые девяностые.
В 1976 году "Мичиган" закрылся с убытками на сотни тысяч долларов (в деньгах того времени).
Detroit, motor city
Театру на роду ему было написано стать частью "города моторов". И он им стал.
В 1977 году хозяева парка заплатили свыше полумиллиона долларов (в деньгах того времени!), чтобы превратить легендарный театр в... трехэтажную парковку на 160 машиномест.
Лестница, бельетаж, галерея и одна из стен парадного фойе были снесены. Сохранились: касса, второе фойе, просцениум, часть галёрки и... алый занавес.
Не сказать, чтобы парковка здесь была безопасной. Как и половина Детройта, впрочем. И дешевой.
Но, возможно, где-то в ночи еще играет регтайм.
Или гудят не моторы, а "Вурлитцер". Или рок-музыка.
Или.
Фотографии взяты преимущественно отсюда:
http://historicdetroit.org/