Если бы кому-нибудь пришла в голову безумная идея узнать лучше характер моего деда, то лучшего варианта, чем посмотреть на Шелдона из сериала "Теория Большого Взрыва" не существует. Мой дед давно умер. Даже во снах он больше не появляется. Но он всё-равно остаётся довольно большой частью меня.
С возрастом я понял, что шутка про существо с двумя спинами - это довольно точное описание того, как ты со своим любимым человеком образуешь одно целое. Говорят, что супруги начинают быть похожими друг на друга. Не знаю, не знаю, но что-то точно просачивается через физический барьер тела.
Так вот любимых ты хотя бы выбираешь или создаёшь иллюзию этого выбора (не хочу расстраивать женщин, их общество уже почти убедило, что именно они двигают тут всем). Это сарказм, женщины, вы реально рулите. Но родственников тебе кладут в корзину судьбы не спрашивая о твоих желаниях.
Поэтому мужчина по моим прикидкам теперь не только субъект, объединенный со своей любимой, а потом и с детьми, но еще и живущий одновременно с целым сонмом его родственников. Если допустим от брата или сестры удается как-то отбояриться, то отец и дед прочно сидят у тебя в голове. Там же разместилась мама, которая коварно прячется, выбираясь на свет только в моменты принятия самых ответственных решений. Лично у меня еще и бабушка появляется на границе сознания, но согласен - это уже перебор. Зато бабуля очень весёлая личность.
И ты живешь с ними и в них, они живут в тебе и с тобой. Даже если они все давно умерли, а ты сидишь один в пустой квартире, персонажи твоего детства беспрерывно играют свой старый спектакль прямо у тебя в голове.
Когда-то давно я смеялся над попытками моей знакомой "играть в психолога" и разбирать мои закидоны, используя образ Мейсона из "Санты-Барбары". А вот сейчас я практически полностью разобрал характер моего деда, под закадровый смех "Теории Большого Взрыва".
Я теперь косвенно познакомился с его матерью, это получается прабабушкой, Царствие ей Небесное. И очень хорошо представляю становление уникальной парадигмы личности моей матери и её брата, моего дяди. Мне удалось пробить стальной панцирь бронированного чудовища и увидеть испуганное лицо танкиста. Дядя, кстати, реально был танкистом и эту мою шутку может понять слишком прямо. Нет, дядя, я имею в виду нечто другое. И я сейчас могу даже понять, когда этот танкист вырывается из моей матери и пытается завести мой собственный танк. Хе-хе.
Психотерапевтический эффект просто чудовищный. Раньше я носился с историей о том, как дед заметил мою игру в танчики.
Это когда берёшь лист бумаги, складываешь его попалам, рисуешь на одной стороне свои танки, а если не с кем играть и ты сидишь в пустой комнате, то на другой стороне второй строной черно-красного толстого карандаше рисуешь другие танки. Прикидываешь где примерно стоит чужой танк, ставишь жирую отметину на своей стороне, прижимешь ко второй половине с чужими танками, бабах - попадание. И в самый разгар шизофренической войны на самоуничтожения тебя вырывают из грохота и пыли. Твой дед интересуется, чем ты занимаешься? И когда ты ему пытаешься объяснить, то понимает только одно - ты пытаешься рисовать.
Игра довольно туповата, но когда очень скучно, тебе четыре года, а пытаться поймать момент, когда вибрирующая щепка окажется с обоих сторон твоего пальца после остановки - уже надоело, сойдет и танковое сражение.
Насколько я могу понять сейчас, четырёхлетний мальчик, который пытается объяснить суть данной игры, одновременно втягивая слюну. которая норовит выйти наружу - зрелище еще то. Особенно для моего деда, финансового директора крупного автомобильного завода, который умудрился пройти войну, начав её во второй ударной армии.
Судя по жирным взрывам, он решает, что рисуешь ты плохо. Кстати, видимо, он так никогда и не понял, чем для бывалого танкиста-рисовальщика была удобнее страничка в клеточку из тетрадки. И поэтому приносит огромный и абсолютно пустой альбом в твердом кожаном переплете. Этот альбом с помпой достаёт с какой-то таинственной полки в шкафу. Время в детстве тянется ужасно медленно, а дед у меня был весьма продуманный, аккуратный и основательный, так только на процедуру доставания альбома и карандашей, Боже мой, затачивания карандашей - ушла целая вечность.На даже пытки в аду рано или поздно заканчиваются. И дедуля принялся учить меня рисовать.
Для затравки дед нарисовал птичку, скворечник и что-то еще. Уровень техники рисунка сразил меня тогда наповал. Мне было года четыре и с тех пор я вообще перестал рисовать. Хотя очень любил. Но то чувство беспомощности, которое охватывало меня в процессе копирования скворечника (тот хотя бы был из прямых линий), тот метафизический ужас, который поглотил меня в момент попытки копирования дедовой птички... под копирку... Возможно, поэтому мне так нравились рассказы Лавкрафта про зов Кхтулку лет через пять... Я помнил это ощущение.
Разочарование деда выразилось в том, что он научил меня копировать монетку штрихованием её через бумагу. Мол, внук - полный идиот, пусть хоть этот фокус выучит, может пригодится в жизни.
И вот я годы растравлял обиду и винил деда в этой ужасной трагедии творчества. Поведение мой собственной мамы не добавляло оптимизма, поверьте мне.
Но благодаря американскому телевидению появился Шелдон Купер. И я понял, я понял, что не могло быть ничего другого. Мне даже стало смешно. Дедуля, я тебя научился понимать. Ну вот ты просто такой, да.
Как-нибудь я расскажу как дед учил меня читать, да писать и таки научил, для контраста можно рассказать про технику обучения плаванию моего отца - тот не научил, но помог мне осознать инстинкт самосохранения.
Сериалы - это великая штука. Кто бы что ни говорил.
Ужас перед пустым пространством бумажного листа или экрана монитора отступает...