Эту историю следовало бы пересказать ещё в декабре, по тёплым следам, но сразу я поленился, а потом был занят обычными новогодними проблемами. Зато после зимних праздников я получил возможность добавить к повествованию ещё один - завершающий - абзац.
Началось с обычных декабрьских разговоров: кто, с кем и где будет встречать Новый год. Никакой экзотики вроде плацкартного поезда в ночь с 31-го на 1-е или на Красной площади перед мавзолеем. Варианты чаще всего озвучивались: дома, дома у друзей или родных, на даче.
Один из моих знакомых (ему под тридцать, человек приземлённый, водительскую справку у психиатра и нарколога подписал честно и без проблем) на слово «дача» отреагировал неожиданно бурно: если убрать мат, выходило, что дачи он вдруг любить перестал.
Меня больше удивила его экспрессия, чем нелюбовь. Я тактично поинтересовался и в результате выслушал следующий рассказ, сопровождаемый сигаретными затяжками.
С летним отпуском в этом году меня прокатили: «Это ж самый рабочий период, сам понимаешь, без тебя не справимся!» - и действительно, нагрузка оказалась повышенной. Но при всей горячке жизнь стала однообразной. Дом, дорога, работа, дорога,дом. Каждый день как из ксерокса. Со своей - уже бывшей - по зиме ещё расстался, новую не завёл, поэтому вечерами время уходило лишь на пожрать и уснуть перед плазмой с таймером. В выходные - а они не каждую неделю случались - дрых в счёт недельного недосыпа. Осенью запарка чуть снизилась, но у меня уже катилось по колее. И так тошно в результате стало - не то стресс, не то депрессняк. От мыслей хоть об одной из жизненных составляющих - дом, работа, дорога в оба конца - просто выворачивало. Столкнулся как-то случайно с П., тот мне:
- На тебе лица нет. В запое, что ли?
- В забое.
Вкратце обрисовал ему ситуацию.
П. сразу въехал:
- Понятно. Отвлечься тебе от всего привычного нужно. Хоть и ненадолго, но основательно. В цирк сходи. Или на каруселях повертись.
Я на правах старой дружбы объяснил, куда ему самому сходить нужно и на чем там повертеться. Советчик хренов.
П. не обиделся:
- Ну, карусели - это кардинально. Давай так. Пересечемся, возьмёшь у меня ключи от дачи, дуй туда на выходные. И не очень далеко, и смена обстановки. Дача наша тебе надоесть ещё не успела?
Я ему:
- Подожди. Один, без вас?
- Почему один? Можешь захватить кого-нибудь с собой. Только презервативы там не разбрасывай, а то я с женой потом не объяснюсь. Будешь уезжать, полотенца и прочий текстиль сунь в стиралку, дверцу ее не закрывай. Котёл газовый на автомате, дом тёплый. Если электрики свет временно вырубят, он после перезапускается на раз-два, я по телефону объясню, как. Гарантирую, мы внезапно не нагрянем.
- Да с вами веселее было бы.
- Понимаю, но мы туда почти все лето, половину весны и сентябрь катались. Ты ж мою знаешь - хозяйственная: прибей, вскопай, покоси, переделай. Мне эта дача к концу сезона - почти как тебе работа.
Я на той даче бывал, конечно. В прошлом году почаще, в этом - разок, на майские. Непривычно без П., но предложение заманчивое. Подумал и согласился.
Короче говоря, не в ближайший уик-энд, а через неделю я с выданными мне ключами с утра заехал в «Ашан», загрузил в багажник готовой еды, мяса, вискарь, мешок угля и поехал. С собой никого не взял - неловко было на чужой территории тусу устраивать.
Добрался. Дача у П. в старом садоводческом товариществе, участок его отец ещё при Брежневе получал. Раньше такое считалось неугодьем, зато теперь - это место, где природу ещё бульдозером под коттеджи не зачистили. Проезды в товариществе узкие, тупиковые. Вокруг ограда, рабица на покосившихся бетонных столбиках, с двух сторон внутрь вдавлена: лес напирает. Участки по шесть соток. Домики, наверное, раньше были одинаково простенькие, а сейчас многие хозяева сменились, что-то перестроили. Получилась мешанина: кое у кого вполне современные теремки, а у кого-то сарай с окнами, и забор железной спинкой от кровати починен. Есть даже пара-тройка хором с размахом - там, похоже, у каждого фундамент по размерам участка вырыт.
У П. усадьба из двух построек. Дом в два этажа - низ кирпичный, верх в сайдинге, деревянная терраса. И что-то вроде большой беседки из кирпича: с одной стороны у неё жаровня-мангал, с другой - хозяйственная пристройка. Все это половину участка занимает. На оставшемся пространстве - полоска грядок, крохотная лужайка, кусты и несколько деревьев вдоль забора. Ну, ещё площадка для автомобиля, плиткой выложена. Забор из профиля на металлокаркасе, метра два с половиной.
Дом был закупорен: электрические рольставни опущены, сейфовская дверь на все замки заперта. Я это родовое гнездо вскрыл, ставни на окнах поднял. Сначала было неловко по чужому дому ходить, что-то трогать, в ящиках с посудой копаться. Но приспособился я быстро. Днём развёл огонь в наружном очаге, сварганил барбекю. Пообедал в беседке: холодновато, зато на свежем воздухе. Завернулся в пледы: они в доме на вешалке у двери были. Сидел себе, курил, вискарь захваченный потягивал. Красота, только сети почти нет, интернет на букву «Е». Морось посыпалась, но в беседку не залетала.
К вечеру перебрался в дом. Хотел телевизор посмотреть, но сигнал плохой, изображение со снегом, звук шипит. Плюнул, выключил. Постель себе на диване устроил. Совсем стемнело, я прилёг, хотя ещё не поздно было. Без интернета, без телевизора. Вот тут-то и началось. Я, наверное, впервые во взрослом возрасте в одиночку вне цивилизации остался. Не представлял даже, какая там тишина. За окнами чернота, освещение вдоль улочки не зажглось, окрестные дома явно пустые, не видны и не слышны. Я полежал немного, и стало мне неуютно: осознал вдруг, что я тут - единственный живой человек, пожалуй, на довольно большой территории. И если что, помощи мне ждать не от кого. А по какому поводу помощь? Ну, не знаю. Если вдруг что. Тут в голову полезло: снаружи чернота, а я со своим уютным торшером в окне как на ладони. Не то мишень, не то приманка. Повертелся на диване. Самому смешно было бы от таких переживаний... если б не страшно. Встал, запечатал дверь сейфовскую на все замки, там ещё задвижка - её тоже, рольставни опустил до упора, сначала на первом этаже, а подумал - и на втором. Сел на диван, подождал, снова встал. В кухне взял два ножа - один большой поварской, другой для овощей, узкий, зато острый, как финка. В кладовке у лестницы нашёл молоток. Придвинул к дивану стул и все это оружие уложил, чтобы под рукой было. Помаялся в тишине. Правда, тишина тоже с сюрпризами. Это ж дом, то скрипнет где-то, то в трубе булькнет. Хоть и понимаешь, что звуки естественные, но непроизвольно дергаешься. Но задремал: не всю же ночь караулить.
Проснулся, когда водичка во мне стала выход искать. На телефоне половина третьего. Сходил в туалет, вернулся, лёг. В тишину вслушиваюсь. И тут надо мной так легонько: бряк! Твою ж мать!.. Я приподнялся, покрутил головой. Это уже не перекрытия остывают, что-то совсем рядом. А рядом - окно, почти в изголовье, и похоже по звуку, будто планочки рольставня сместились. Задел их кто-то, что ли? Замер, лежу. Ничего не происходит. Я немного успокоился, решил, что показалось. Тут опять: бряк! Но приглушенно. Поясню: на первом этаже передняя, кухня, две комнаты, санузел. Наверх из передней лестница с перилами, там небольшой холл и ещё три комнаты. Везде окна. И новый звук вроде бы от ставня, но на другом окне. Меня в пот бросило. Кто-то пытается внутрь попасть? А как он к дому подобрался? Через забор перелезать - железом нашумишь. Ворота отъезжают со скрежетом, а я ещё задвижку на них опустил, она в гнездо со скрипом вошла. Я ж не в отключке валялся, услышал бы. И потом, кто это? На дачах, конечно, поворовывают. Говорят, цыгане на ценностях специализируются, кавказцы - по металлу, азиаты тащат все подряд. Но уж если во двор пробрались, то машину мою видели. Зачем связываться с хатой, где кто-то есть?
Опять: бряк!
У меня сердце уже из грудной клетки ломится. Позвонить 112 и сказать, у меня снаружи окна трогают? Бред, и слушать не станут.
Снова бряк, и теперь явно со второго этажа. Это вообще непонятно. До нижних окон можно дотянуться. А к верхним не подобраться, если только не влезть на крышу террасы, но она тоже металлическая, грохоту будет! Но ведь брякают и верхние окна с противоположной стороны, а под ними вообще пусто, даже карниза нет. Мистика какая-то.
И понеслось: пауза, бряк, пауза, бряк. С разных сторон. Потрогушки. Мне потом уже сравнение в голову пришло: похожим образом моток скотча ощупывают, когда ищут, где подцепить. Когда сверху забрякало, я хотел с ножом под лестницей спрятаться: если кто-то вломится и станет спускаться, я его по сухожилию на ноге полосну. Но передумал: с таким же успехом могут мне и в тыл влезть. Лучше уж дождаться, когда за окно основательно возьмутся. Не понимал я только, почему снаружи больше ничего не слышно: гравий не хрустит, доски не скрипят. И лестницу никто не волочит. А как ещё на второй этаж влезть? По стволу дерева? Так они все удалены от дома. Тут я зачем-то представил, как дерево перебирает корнями, подползает поближе и шарит по дому ветками, и меня чуть не стошнило от такой жути.
Главное, я не мог решиться, что делать дальше. Нажать на брелок сигнализации? Машина гуднет, помигает фонарями. Может, спугну кого, а может, наоборот - пойдут на приступ, чтобы свидетеля не оставлять. По той же причине ставни не приподнимаешь, не выглянешь: пока лишь примеряются, а поймут, что раскрыты - атакуют. Рольставни, конечно, вещь хорошая, но абсолютной защиты не гарантируют.
Понемногу паузы сократились, а брякало порой по два раза подряд: будто снаружи терпение стало кончаться. Я сидел с ножом и молотком в обоих кулаках - впал в какое-то отупение. Кажется, ещё звякнула ручка на двери, но я не уверен. Помню, потом переключились на ближайшее к мне окно. Ставень даже не трясся, просто было ощущение, что к нему прижались - будто знали, что я именно здесь.
А затем все прекратилось.
Я просидел в задраенном доме часов до десяти утра. Свет в окна не проникал, полное впечатление было, что ночь не кончается.
Первый ставень я приподнял очень осторожно на втором этаже, с той стороны, где фасад без террасы: чтобы никто затаившийся в стекло не бросился. Всего на полметра его сдвинул. Выглянул в щель: ничего. С другой стороны - аналогично. Прошёл по кругу внизу - все чисто. Вышел во двор, с ножом и молотком. В первую очередь осмотрел машину - в порядке. Дорожки и траву - без ущерба. Деревья - все на своих местах. И фасад...
У дома на втором этаже шесть окон - по три с обоих фасадов. На первом - восемь, распределённых по всем четырём стенам. Ставни я приподнял чуть-чуть, поэтому на них были видны следы: два снизу, один сверху. Никаких человеческих рук, никаких маленьких ладошек с когтями, просто кляксы грязи, как от земли. На одном окне грязь была размазана - за ним я и ночевал. Вчера ничего похожего на ставнях не было, я же осматривал хозяйство по приезду.
Я собрался, как на пожаре. Слава богу, посуду помыл ещё вечером, с наведением порядка после себя не затянул. Перед отъездом выгреб только золу и остатки углей из мангала: накануне они были горячими.
Запер все, выгнал машину за забор. Когда вешал замок на ворота, задрал голову и снаружи увидел четвёртый след: на втором этаже была чёрная полоса, точно от угля. Это был фасад без выступов. Стартовал я, как коп, с камнями из-под колёс. Гнал, пока не выбрался на трассу.
Отдавая ключи, поинтересовался у П., не бывало ли, что на дачи пытались влезть прямо при жильцах. Тот про такое не слышал. Его семейство вообще все беды в этом отношении обходили стороной. Стал меня расспрашивать. Я рассказал о призрачной осаде, он мне не особо поверил. Предположил в шутку, что я вызвал недоверие у домового. Я напомнил, что ломились снаружи, П. пожал плечами: значит, у лешего.
Мы попрощались.
Я вернулся к себе и ещё две ночи вздрагивал от любого шороха.
Слово «дача» теперь слышать не могу.
Хрен его знает, кто вокруг этих выселков бродит.
Обещанная приписка.
Как выяснилось, П. И его семейство приехали на дачу встречать Новый год. Оттуда хозяин и позвонил своему осеннему гостю с претензией: кому-то из домочадцев, севшему на диван, едва не вонзился в задницу овощной нож.
Мой знакомый отверг обвинения и посоветовал расспросить домового.
Мне он потом признался, что, отвечая так, был, конечно, неправ, но чувства вины при этом не испытал.
PS
Эта история была написана мной для одного специфического ресурса. Там она полежала, а потом как-то незаметно расползлась по другим сайтам без моего участия. Один молодой волгоградский писатель даже тиснул её от своего имени на zen.yandex.ru, причём он не был бы писателем, если б не добавил от себя подробностей, а лишнее - по его мнению - подсократил:
https://zen.yandex.ru/media/village_writer/potrogushki-vot-pochemu-menia-na-dachu-palkoi-ne-zagonish-5e33a1abfeb8b677a6d4d2fcСтал от этого рассказ лучше или хуже, каждый решит для себя сам.
PPS
Я уже сообщал, но не откажу себе в удовольствии повторить: рассказ даже озвучили.
https://m.youtube.com/watch?v=wkDjlGajULoНастоящий подарок для тех, кому лень читать.