ты есть все - все есть ты
Представьте себе реку.
Да, это литературный обзор. Нет, река к месту. Да, надо представить. Это такая метафора сегодняшнего рассказа. Ну пожалуйста, ну представьте, что вам, сложно?
Так вот. Река. Неглубокая такая, узенькая, бурая из-за завода, который стоит рядом. Течёт.
Как обычный человек путешествует вдоль реки? Он выходит из города (или дома, если живёт рядом), идёт вдоль реки. Долго идёт, час или даже два. Река всё это время не меняется: она такая же узенькая, такая же бурая и такая же течёт. Ничего нового и интересного. Ещё через час появляется другой город, автобусная остановка или станция метро. Человеку надоедает путешествовать, он садится в автобус и едет домой. Что он нового узнал о реке? Ничего, он и раньше всё это видел.
Но если бы он взял себя в руки и прошёл чуть дальше - совсем чуть-чуть, буквально одну-две тысячи километров - он бы увидел, что внезапно БАХ - и водопад. РРРАЗ - и река впадает в другую. ТАДАМ - и вот она слилась с мировым океаном.
Так вот, когда человек пишет стихи, происходит ровно то же самое.
Если человек не постарается, если он просто пишет всё, что увидел за ближайшие полчаса, то ничего нового читатель из стихотворения не узнает и ничего интересного там не найдёт. Это - одно из следствий наличия у читателя своего собственного гештальта, о котором я как-то часто стал упоминать. Читатель, услышав начало, уже предполагает, чем всё это может закончиться, и если автор не придумал для него ничего оригинального, то читатель расстроится.
Сегодня мы подумаем, как сделать так, чтобы читатели не расстраивались, а поможет нам в этом пользователь wseweda.
Для начала скажу эдакую ритуальную фразу. Предсказуемость сюжета - величина субъективная, которая прямо зависит от начитанности человека и его памяти. Но в общем случае система понятна: если автор старается, то мотив получается более или менее новым. Если не старается, как правило картинка выходит куда менее притягательной.
Вот для примера - давайте посмотрим на стихотворение
[Небо выстрелило грозой]
Небо выстрелило грозой
Небо выстрелило грозой,
За разрядом спешит разряд.
Я бегу по траве босой,
А весь мир темнотой объят.
Замотав в хороводе дней,
Незаметно линяет жизнь,
А планета кружит сильней,
Да кричит: «Не робей, держись»!
В чистом поле полынь-трава,
И ромашки еще в цвету.
Переливами жжет листва,
Сердце проситься в высоту.
Омывая бездонный лес,
Мир окутывает рассвет.
Я дышу чистотой небес,
Первым робким лучом согрет.
Просыпается в небе синь
Яркой красочной полосой...
Брат, печали свои отринь,
Пробегись по траве босой!
Интересные образы есть? Да, есть. Вроде листвы, которая жжёт переливами - странный образ, но есть, даже можно понять, что за ним стоит.
Работа со звучанием есть? Конечно, вот этот выстрел, который имитирует звук грозы.
Сюжет есть? Естественно, есть картинка, которая планомерно развивается от грозовой темноты до яркого чистого неба.
Чего нет? Нет непредсказуемости. Образы развиваются логично, стройно и естественно, но в них не появляется ничего нового. Мы имеем на выходе ровно то же самое, что на входе: лирического героя и стихию. Уже начав читать можно предположить, что будет в конце. Если есть гроза, почти наверняка в конце она закончится. Нет того, за что читатель сможет зацепиться, что его заинтересует.
Это не то чтобы плохо. Скорей, не так интересно, как бы могло быть. Вот сравните, например, с другим стихотворением:
[Ах люди верьте, вы - те же дети!]
Ах люди верьте, вы - те же дети!
Просто хотелось немного ласки,
Немного нежности и тепла,
Немного той полудетской сказки,
Где чудный замок из оргстекла.
Хотелось елок и мандаринов,
И за грибами походов в лес,
Рассказов бабушки нежно-длинных,
Про ту Алису, в стране Чудес.
Хотелось пряников подзасохших
И барбарисовых леденцов,
Хотелось много и много больше,
Чем этот мир мне вернуть готов.
И сколько б не жили вы на свете,
И как бы ваш не менялся лик,
Ах люди верьте, Вы - те же дети!
И мир по-прежнему ТАК велик.
Что мы видим?
Яркий, интересный мир, полный новых и красивых образов. О не перебирает самую первую мысль с тем, чтобы вывести из него что-то новое. Он как снежный ком накапливает вокруг себя тезисы и аргументы, чтобы превратиться в тяжёлый и устойчивый сюжет. Прошлое стихотворение могло не понравиться тем, кто не любит описания погоды, пейзажные зарисовки, длинные развязки, психологию, метафизику, физику, затянутость, детство. А вот это стихотворение не понравится только тому, кому все эти детали ничего не говорят. Ну и те, кто принципиально против подобного сюжета. Согласитесь, таких гораздо меньше, чем в первом случае.
Не стоит строить длинные тексты на небольшой количестве образов и идей. Идей должно быть тем больше, чем больше стихотворение. Это четверостишия могут быть хорошими из-за одной фразы. Надеяться на одной фразе, пусть и супермегаоригинальнейшей, построить интересную поэму - это как минимум странно.
Впрочем, тут стоит немного уточнить.
Дело в том, что неожиданные детали хороши не во всех текстах. Есть три жанра - в смысле, я насчитал только три, а их может быть и больше. Если вы вдруг знаете, что именно я забыл, то напомните. Так вот, есть только три жанра, которые не требуют неожиданности, а вполне могут развиваться ровно так, как всё происходит.
Это пейзажные зарисовки - как и картина, которая доставляет эстетическое удовольствие наличием на ней леса, пейзажная зарисовка может быть хороша и без сюжета, а уже тем более и без непредсказуемых мыслей. Впрочем, если они и появятся, то хуже не сделают.
Это биографические записи - потому что исторические данные редко бывают разбавлены неожиданностями, и в то же время требуют точности. Впрочем, наверняка поэтому люди невероятно любят мемуары, в которых часто встречаются неожиданные ходы и интересные детали. Так что если вы интересный человек, то ваша биография вполне может разлететься миллионными тиражами.
Наконец, это религиозные рассуждения. Думаю, всем понятно, что религиоведение - это единственная наука, в которых научная новизна - это нонсенс, логическая ошибка. И, думаю, именно поэтому многие не любят религиозные рассуждения.
Во всех остальных случаях для читателя всегда будет важно развитие сюжета. Не в прямом смысле - путь из точки А в точку Б, а в естественно-социальном. Как сюжет растёт, развивается, толстеет и идёт в школу.
И последнее, что важно помнить. Развитие сюжета не стоит путать его изменением. Как бы мы ни развивали сюжет, сколько бы на него ни налепили, всё равно под всеми одёжками он должен хоть немного, но проглядывать. Иначе полностью теряется связь между различными частями текста. Он просто разваливается. Вот как это стихотворение:
[Мое одиночество]
Мое одиночество
Мое одиночество
Холодом бьет.
Не встречая восход,
Я Хочу вперед
Сильней во сто крат!
Моя арифметика
Слишком проста.
Я играл в роли Бога,
С чистого листа
Новая дорога...
Мое одиночество-
Жадность моя.
Право руля,
Лево руля:
Учиться!
Учиться!!
Учиться!!!
Себя отпускать,
Чтоб не распять
Душу на Имя и Отчество.
Вспять...
Двигаться больше нельзя!
Мое одиночество
Ты - не мой выбор
И не моя стезя.
Начиная с середины, мысли перестают держаться за стихотворение. Они разбегаются в разные стороны, говорят о чём-то своём, и если и собираются, то только на последних трёх строчках. Это и есть следствие той игры ума, которая подменила собой основную мысль, основной сюжет.
Краткий вывод.
Сюжет - как река. Если он не развивается, если он однообразен и не меняется, значит вдоль этой реки ходить скучно.
Стоит взять на себя смелость - и дойти до того места, где река впадает в море. Тем самым, становясь частичкой этого моря, становясь в нём почти неразличимым, но тем не менее присутствовать.
Обратите внимание: с чего начинал, тем и закончил, только добавил немного метафоричности. Хитрая композиция, правда?
Да, это литературный обзор. Нет, река к месту. Да, надо представить. Это такая метафора сегодняшнего рассказа. Ну пожалуйста, ну представьте, что вам, сложно?
Так вот. Река. Неглубокая такая, узенькая, бурая из-за завода, который стоит рядом. Течёт.
Как обычный человек путешествует вдоль реки? Он выходит из города (или дома, если живёт рядом), идёт вдоль реки. Долго идёт, час или даже два. Река всё это время не меняется: она такая же узенькая, такая же бурая и такая же течёт. Ничего нового и интересного. Ещё через час появляется другой город, автобусная остановка или станция метро. Человеку надоедает путешествовать, он садится в автобус и едет домой. Что он нового узнал о реке? Ничего, он и раньше всё это видел.
Но если бы он взял себя в руки и прошёл чуть дальше - совсем чуть-чуть, буквально одну-две тысячи километров - он бы увидел, что внезапно БАХ - и водопад. РРРАЗ - и река впадает в другую. ТАДАМ - и вот она слилась с мировым океаном.
Так вот, когда человек пишет стихи, происходит ровно то же самое.
Если человек не постарается, если он просто пишет всё, что увидел за ближайшие полчаса, то ничего нового читатель из стихотворения не узнает и ничего интересного там не найдёт. Это - одно из следствий наличия у читателя своего собственного гештальта, о котором я как-то часто стал упоминать. Читатель, услышав начало, уже предполагает, чем всё это может закончиться, и если автор не придумал для него ничего оригинального, то читатель расстроится.
Сегодня мы подумаем, как сделать так, чтобы читатели не расстраивались, а поможет нам в этом пользователь wseweda.
Для начала скажу эдакую ритуальную фразу. Предсказуемость сюжета - величина субъективная, которая прямо зависит от начитанности человека и его памяти. Но в общем случае система понятна: если автор старается, то мотив получается более или менее новым. Если не старается, как правило картинка выходит куда менее притягательной.
Вот для примера - давайте посмотрим на стихотворение
[Небо выстрелило грозой]
Небо выстрелило грозой
Небо выстрелило грозой,
За разрядом спешит разряд.
Я бегу по траве босой,
А весь мир темнотой объят.
Замотав в хороводе дней,
Незаметно линяет жизнь,
А планета кружит сильней,
Да кричит: «Не робей, держись»!
В чистом поле полынь-трава,
И ромашки еще в цвету.
Переливами жжет листва,
Сердце проситься в высоту.
Омывая бездонный лес,
Мир окутывает рассвет.
Я дышу чистотой небес,
Первым робким лучом согрет.
Просыпается в небе синь
Яркой красочной полосой...
Брат, печали свои отринь,
Пробегись по траве босой!
Интересные образы есть? Да, есть. Вроде листвы, которая жжёт переливами - странный образ, но есть, даже можно понять, что за ним стоит.
Работа со звучанием есть? Конечно, вот этот выстрел, который имитирует звук грозы.
Сюжет есть? Естественно, есть картинка, которая планомерно развивается от грозовой темноты до яркого чистого неба.
Чего нет? Нет непредсказуемости. Образы развиваются логично, стройно и естественно, но в них не появляется ничего нового. Мы имеем на выходе ровно то же самое, что на входе: лирического героя и стихию. Уже начав читать можно предположить, что будет в конце. Если есть гроза, почти наверняка в конце она закончится. Нет того, за что читатель сможет зацепиться, что его заинтересует.
Это не то чтобы плохо. Скорей, не так интересно, как бы могло быть. Вот сравните, например, с другим стихотворением:
[Ах люди верьте, вы - те же дети!]
Ах люди верьте, вы - те же дети!
Просто хотелось немного ласки,
Немного нежности и тепла,
Немного той полудетской сказки,
Где чудный замок из оргстекла.
Хотелось елок и мандаринов,
И за грибами походов в лес,
Рассказов бабушки нежно-длинных,
Про ту Алису, в стране Чудес.
Хотелось пряников подзасохших
И барбарисовых леденцов,
Хотелось много и много больше,
Чем этот мир мне вернуть готов.
И сколько б не жили вы на свете,
И как бы ваш не менялся лик,
Ах люди верьте, Вы - те же дети!
И мир по-прежнему ТАК велик.
Что мы видим?
Яркий, интересный мир, полный новых и красивых образов. О не перебирает самую первую мысль с тем, чтобы вывести из него что-то новое. Он как снежный ком накапливает вокруг себя тезисы и аргументы, чтобы превратиться в тяжёлый и устойчивый сюжет. Прошлое стихотворение могло не понравиться тем, кто не любит описания погоды, пейзажные зарисовки, длинные развязки, психологию, метафизику, физику, затянутость, детство. А вот это стихотворение не понравится только тому, кому все эти детали ничего не говорят. Ну и те, кто принципиально против подобного сюжета. Согласитесь, таких гораздо меньше, чем в первом случае.
Не стоит строить длинные тексты на небольшой количестве образов и идей. Идей должно быть тем больше, чем больше стихотворение. Это четверостишия могут быть хорошими из-за одной фразы. Надеяться на одной фразе, пусть и супермегаоригинальнейшей, построить интересную поэму - это как минимум странно.
Впрочем, тут стоит немного уточнить.
Дело в том, что неожиданные детали хороши не во всех текстах. Есть три жанра - в смысле, я насчитал только три, а их может быть и больше. Если вы вдруг знаете, что именно я забыл, то напомните. Так вот, есть только три жанра, которые не требуют неожиданности, а вполне могут развиваться ровно так, как всё происходит.
Это пейзажные зарисовки - как и картина, которая доставляет эстетическое удовольствие наличием на ней леса, пейзажная зарисовка может быть хороша и без сюжета, а уже тем более и без непредсказуемых мыслей. Впрочем, если они и появятся, то хуже не сделают.
Это биографические записи - потому что исторические данные редко бывают разбавлены неожиданностями, и в то же время требуют точности. Впрочем, наверняка поэтому люди невероятно любят мемуары, в которых часто встречаются неожиданные ходы и интересные детали. Так что если вы интересный человек, то ваша биография вполне может разлететься миллионными тиражами.
Наконец, это религиозные рассуждения. Думаю, всем понятно, что религиоведение - это единственная наука, в которых научная новизна - это нонсенс, логическая ошибка. И, думаю, именно поэтому многие не любят религиозные рассуждения.
Во всех остальных случаях для читателя всегда будет важно развитие сюжета. Не в прямом смысле - путь из точки А в точку Б, а в естественно-социальном. Как сюжет растёт, развивается, толстеет и идёт в школу.
И последнее, что важно помнить. Развитие сюжета не стоит путать его изменением. Как бы мы ни развивали сюжет, сколько бы на него ни налепили, всё равно под всеми одёжками он должен хоть немного, но проглядывать. Иначе полностью теряется связь между различными частями текста. Он просто разваливается. Вот как это стихотворение:
[Мое одиночество]
Мое одиночество
Мое одиночество
Холодом бьет.
Не встречая восход,
Я Хочу вперед
Сильней во сто крат!
Моя арифметика
Слишком проста.
Я играл в роли Бога,
С чистого листа
Новая дорога...
Мое одиночество-
Жадность моя.
Право руля,
Лево руля:
Учиться!
Учиться!!
Учиться!!!
Себя отпускать,
Чтоб не распять
Душу на Имя и Отчество.
Вспять...
Двигаться больше нельзя!
Мое одиночество
Ты - не мой выбор
И не моя стезя.
Начиная с середины, мысли перестают держаться за стихотворение. Они разбегаются в разные стороны, говорят о чём-то своём, и если и собираются, то только на последних трёх строчках. Это и есть следствие той игры ума, которая подменила собой основную мысль, основной сюжет.
Краткий вывод.
Сюжет - как река. Если он не развивается, если он однообразен и не меняется, значит вдоль этой реки ходить скучно.
Стоит взять на себя смелость - и дойти до того места, где река впадает в море. Тем самым, становясь частичкой этого моря, становясь в нём почти неразличимым, но тем не менее присутствовать.
Обратите внимание: с чего начинал, тем и закончил, только добавил немного метафоричности. Хитрая композиция, правда?