Фильм "Соловей-Разбойник" как призыв к русскому бунту
Посмотрели с мужем новый фильм "Соловей-Разбойник" по сценарию Ивана Охлобыстина и с ним же в главной роли (режиссер - Егор Баранов).
Ходим под огромным впечатлением. Если это не шедевр, то где-то близко.
Охлобыстин у мужа - один из любимых актеров, а мне его самый известный персонаж, доктор Быков из "Интернов", просто омерзителен, поэтому я не следила за его творчеством.
Сейчас говорю - талантище!
Весь фильм - очень слабенько завуалированный призыв к бунту, причем не ради победы, а ради самого бунта. "Вуалью" служит обозначенный жанр - "беспощадная комедия". Так во времена позднего СССР, когда музыканты хотели исполнить или записать рок-н-ролльную песню, ее называли "пародией на рок-н-ролл".
В общем, порезвился Охлобыстин. Весь фильм - искрометное творчество, выпущенное на свободу внутреннее Я - эдакая бестия из подсознания, и при этом - глубокая философия. Это о том, как может жахнуть, если некто с талантом и харизмой годами незаметно служит, накапливая в себе раздражение. И то, что происходит потом - это не попытки свергнуть существующий строй или наказать виновных. Это чистой воды рисовка, самолюбование, завораживающий полет, втягивающий в свою орбиту другие судьбы, красивая жизнь и красивая смерть - не ради обогащения и даже не ради славы, а ради свободы собственной личности, кратковременного права смертника творить, что душе угодно.
Муж после просмотра этого фильма был в таком состоянии, что пришлось подослать к нему специально обученного спецагента, который забрался к нему на колени и сказал: "Папа, а я тебя люблю". (Против разговоров о красивой смерти помогает безотказно). Я, как человек более сдержанный и циничный - просто оценила.
Суть такая. У обычного менеджера Соловьева с архаичным именем Севастьян (здесь у меня ассоциация со "святым" медвежатником Севастьяном из суворовского "Контроля"), интеллектуала и, по-видимому, физически тренированного человека, в один прекрасный день срывает крышу и тормоза, и он становится разбойником, да еще таким, которого несколько лет безуспешно ловит вся полиция страны, со скоростью эпидемии чумы теряя личный состав.
В банду Соловья входят смешной очкастый бухгалтер по кличке Дебет (Евгений Стычкин), лысый спереди и длинноволосый сзади, вместе с которым они "замочили" руководителя своей фирмы, огромный мрачный кузнец с кувалдой (Сергей Бадюк) и оперная певица (Оксана Фандера) - флегматичная роковая дама из тех, что в фильмах обычно курят длинные тонкие сигареты, но именно эта героиня не курит - вокал все-таки беречь надо ) Соловей, естественно, влюблен в эту Изабеллу Юрьевну, но она отказывает ему и в близости, ссылаясь на свои религиозные убеждения, и в замужестве - потому что она "не девица" и "не достойна его".
Соловей: "Как же я скучал по тебе, веселая железяка!"
Прапорщик: "Для чего вам столько взрывчатки и оружия?"
Соловей: "Чтобы грабить и убивать. А вас что-то смущает?"
Прапорщик: "Да нет, их для того и свинтили. А кого вы будете убивать?"
Соловей: "Кого душа моя мятежная захочет. Но сначала - дураков и предателей".
Дебет крутится с гранатометом на плече, которым совершенно не умеет пользоваться. Внезапно гранатомет стреляет, прапора сносит неизвестно куда. Взрыв.
Соловей: "А это зачем?"
Дебет: "Ты же сам сказал - дураков и предателей. А ты что, собирался ему платить?"
Оставляя за собой горы трупов, они грабят инкассаторские машины, нападают на ментов, везущих начальству огромные суммы взяток. Действуя преимущественно в сельской местности, наказывают барыг и чиновников, которые решили выселить деревенских и построить на месте их жилищ казино.
Простой народ рассказывает о Соловье легенды и воспринимает как нового Робингуда и своего защитника, но сам он "простых людей", в общем-то, слегка презирает. Он не считает себя ничьим защитником - но при этом отрубает пальцы продавщице, которая отпускала сигареты детям. Он самовлюбленный позер, жизнь которого, тем не менее, становится поэмой - благодаря таланту, харизме и полному презрению к смерти.
Убив своего шефа и похитив все деньги фирмы, он сознательно отказывается от побега за границу: "Там скучно". Ему не понравилось его фото в объявлении о розыске - и он собственнолично принес в полицию другие, на которых рисуется, позируя с двумя маузерами. Он становится "королем" всех воров в законе, просто прийдя на их сходку с гранатой в руке, по принципу "или всех взорву вместе с собой, или я у вас главный". И куда им деваться против такой безбашенности? Единственного вора, который не проголосовал "за", Соловей тут же пристрелил: "Семеро одного не ждут".
"Доразбойничья" история Соловьева, обстоятельства убийства шефа и их с Дебетом встреча с кузнецом и певицей в фильме показаны дважды и совершенно по-разному. "Бытовое" объяснение этому понятно: авторы фильма не смогли выбрать, какая из двух версий лучше, и решили включить в фильм обе, обыграв это так, что эти истории рассказывают лживые менты, причем разным людям по-разному. Но талант Охлобыстина вывел ситуацию за рамки несложного творческого приема, и получился намек на то, что правды мы никогда не узнаем, только бесчисленные полностью лживые или сильно приукрашенные версии.
Но в общем и целом из этой путаницы реальная история (как-оно-могло-быть-на-самом-деле) все равно проступает: проворовавшийся шеф "заказал" своего подчиненного, чтобы списать недостачу на труп, а человек узнал об этом и шефа убил. А потом ему уже просто было некуда деваться, и он пустился во все тяжкие.
Но Бог с ним, с реализмом. Потому что вообще все, показанное в фильме, совершенно нереально. Не только драки и перестрелки (к этому мы благодаря обилию боевиков давно привыкли) - нарушены и общие логические связи. Уж мы-то знаем, как нейтрализовывают вооруженную группу - напав на след, оцепляют район, подтягивают тяжелую технику и нагоняют сотни душ силовиков - а в фильме против уже хорошо известной полиции банды Соловья посылают всего шестерых вооруженных ментов, которых он виртуозно расстреливает из пулемета Дегтярева.
Во время расправы над ментами армейский разведчик с внушающей оторопь внешностью и скрытый под псевдонимом Н-7, еще в начале фильма приданный в помощь ментам, держал Соловья на прицеле, но не выстрелил. Почему - становится понятно в конце, когда он вышел вместе с разбойниками на последний смертный бой и крикнул шокированному его поступком ментовскому генералу (крышевавшему уничтоженное Соловьем казино): "У меня за спиной деревня, у тебя за спиной казино. И мне прожить вхолостую квалификация не позволяет. А здесь мой единственный шанс реализовать полученные знания!". Мы-то знаем, что в жизни такого не бывает. Что эти деятели только мечтают о таком, сидя за рюмкой водки или чашкой чая с гордыми и свободными отморозками - а потом стучат на них куда следует...
Менты - отдельная тема. Они в фильме такие милые-милые. Особенно генерал. Такой тихий и добрый скорбнолицый взяточник, с грустным вздохом приказывающий подчиненному готовить наградные листы посмертно на еще живых сотрудников, брошенных против Соловья - и никогда в этом не ошибается. Перед последней битвой он приказал приготовить наградные листы вообще на всех, кроме президента - "он-то с нами на Говяжкин лужок не поедет" (так, играючись, на ходу, Охлобыстин брызнул помоями в Путина). И все действительно погибают.
Соловей былинно назначает силовикам встречу в чистом поле (на Говяжкином лужке у деревни Клюево!) и совершенно счастлив своим предстоящим звездным часом. Н-7 пытается отговорить его от верной гибели: "Вы с вашей харизмой могли бы попытаться что-то изменить..."
- А я ничего не хочу менять.
А Изабелла Юрьевна спокойно и флегматично объясняет разведчику суть русского бунта: "Русский мужик не хочет ничего менять. Он побузит, покипешует - и домой".
На следующее утро в чистом поле друг против друга выходят две рати - душ триста вооруженных до зубов силовиков в касках и четверо разбойников - Соловей в ослепительно белом плаще, Дебет в какой-то бухгалтерской жилеточке, Кузнец со своей неизменной кувалдой и разведчик Н-7. Изабеллу Юрьевну они куда-то сплавили (подозреваю, что ее спрячет в монастыре сочувстующая Соловью игуменья - но ведь понятно же, что ее найдут, и что с ней сделают, тоже понятно - в общем, нехорошо они с дамой поступили).
Сдаться Соловей отказывается, его последнее слово очень короткое: "Господа, свободным человека делает только нож!". И когда силовики уже готовы стрелять, им на головы обрушивается бензиновый ливень - Соловей накануне придумал угнать бензовоз и залить весь бензин в поливальную систему. Силовики вынуждены бросить оружие и рубиться лопатками. Происходит навязанный им Соловьем дикий первобытный бой, в котором счастливые окровавленные разбойники кладут горы трупов, а в конце придавленный этими трупами полумертвый Соловей достает зажигалку, и всех - мертвых и живых - охватывает пламя. И все это - под прекрасную вещь Гребенщикова "Я хотел петь":
Я не знаю, при чем здесь законы войны,
Но я никогда не встречал настолько веселых времен.
При встрече с медвежьим капканом
Пойди объясни, что ты не медведь.
Господи, помилуй меня; все, что я хотел,
Все, что я хотел - я хотел петь.
На паперти как-то странно с весельем,
В подвалах - могильный мрак.
Ты знаешь, когда все время стреляют,
Наверное, что-то не так.
Спасибо за этот подарок,
Но раньше он назывался плеть.
Господи, ты знаешь меня: все, что я хотел,
Все, что я хотел - я хотел петь.
Ты знаешь сам, мне нужно немного -
Хотя бы увидеть весну;
И я не знаю, зачем мне привесили груз,
Который тянет ко дну.
Но я знаю, что, если загнать меня в угол,
Едва ли я буду там впредь.
Господи, ты знаешь меня: все, что я хотел,
Все, что я хотел - я хотел петь.
Этот фильм - как бы "анти-пара" другому великолепному российскому фильму последних лет - "Жила-была одна баба", в котором через судьбу простой сельской женщины без привычного кино-облагораживания показана Россия времен революции и гражданской войны. Эта баба, которую то против ее воли выдают замуж, то избивают, то бесчестят, то выгоняют из дома на мороз, то убивают единственного мужчину, которого она наконец-то полюбила, но которая выживает при любых обстоятельствах и "поднимает" детей - как справедливо пишут многие, и есть, по задумке авторов, сама Россия. В конце всю нереальную мерзость, все царство тьмы, показанное в фильме, заливает гипертрофированный, нереальный потоп, после чего буря прекращается и остается только светлая и чистая водная гладь. Расплодившуюся мерзость уничтожила стихия. Только в "Бабе" это была вода, а в "Соловье" - огонь. И главные герои этих фильмов - забитая сельская баба и съехавший с катушек городской интеллектуал - тоже отличаются, как вода и огонь.
Наверное, вся правда в том, что честные и добропорядочные люди против подонков бессильны. И когда подонки слишком зажираются, приходят разбойники, о которых слагают песни. А потом нужна стихия, которая уничтожит и тех, и других.