мне не рассказать
но я попробую.
потому что не хотела бы однажды забыть эту историю,
тоже из серии медленных чуд.
(во время 11-3-11 у Коичи погиб лучший друг, Ночи.
нашли его только через месяц, прощание состоялось и вовсе сильно позже.
муж вызвался снять и смонтировать видео родителям на память.
в качестве музыкального сопровождения выбрал Баха,
Арию из оркестровой сюиты №3 на струне соль (в народе "Воздух").
целый месяц по выходным она звучала в доме с утра до вечера,
и пусть бы, тогда настроение именно такое и было;
но время прошло, а Ария так и осталась музыкой про 11-3-11 и Ночи.)
этой зимой мы после большого перерыва собрались на Север.
даже не столько родителей проведать, сколько Ночи - сто лет не были на могиле.
взяли папину маленькую машинку, купили цветов, прокопались как всегда конечно.
(это в общем довольно далеко от города Сэндай, маленькое поселение на побережье)
сначала, пока не стемнело, заехали на кладбище.
Ночи еще повезло - его опознали и на камне выбито имя.
а вокруг бесконечные ряды безымянных надгробий, надписанных "мира и покоя".
расставили свежие цветы, зажгли благовония.
ну и погода! валит мокрый снег, быстрые хмурые тучи цепляются клочьями за голые ветки деревьев,
ноги моментально промокли.
- ну что, поехали?
- ты что, обалдел?! а снег убрать?
- так лопаты нет...
- я на задворках храма видела.
- к родителям в гости опоздаем...
- ниопоздаем!!
вот что это было? как только мы в четыре руки раскидали завалы на камне и вокруг,
снег и ветер вдруг кончились, и на нас выпялилось оранжевое предзакатное солнце.
мы так и не успели познакомиться, и мне совсем нечего вспомнить.
фотографий и тех хорошо если с десяток видела,
на улице прошла бы мимо, не узнала. наверное.
не пройду, не узнаю.
но отчего весь тот длинный хмурый день мне то и дело мерещилось..
(тут я написала еще несколько строчек, но экран вдруг мигнул, страница перезагрузилась и текст пропал.
...нну хорошо, так и оставлю))
когда мы, булькая чаем, наконец выкатываемся от родителей
(мешок картошки и лука со своего огорода
еле влезает в багажник папиной маленькой машинки),
на улице уже совсем сумерки и налетели злые ветры, опять.
эх. а мы еще хотели заехать положить цветы туда,
где его нашли.но в такие места вообще потемну не ездят, ни в Японии, ни в России, нигде.
но если сейчас не доедем, то когда в следующий раз?! ...поехали.
снаружи маленькой машинки мрак и тоска, сейчас бы песен, что ли.
порылись, ничего подходящего не нашли.
разве что elevator music из навигатора,
скучная - зубы сводит, впрочем наверное лучше чем ничего.
То Самое Место раньше найти было просто -
"там, где катер протаранил грузовик, а рядом белая камелия",
но с тех пор прошло четыре года, катер и грузовик давно убрали,
камелии в феврале не цветут, мусор и хлам тоже вывезли
и только ветер гуляет по квадратным гнездам фундаментов бывших домов,
в которых по-всякому, но жили люди. поди найди.
три раза промахнулись поворотом.
- слушай, мы еще здесь не пробовали свернуть.
...ровно в этот момент из навигатора зазвучала Ария.
а через три минуты мы оказались на месте.
(это примерно полгода спустя)