Илья Эренбург. Жить одним
И.Эренбург || « Правда» №233, 21 августа 1942 года
Боец Красной Армии! Будь стойким до конца! Бейся за каждый клочок родной земли! Не дай на поругание гитлеровцам своей матери-Родины. Победа будет за нами!
# Все статьи за 21 августа 1942 года.
Немцы жили войной задолго до войны. Люди глубоко штатские связывали свои начинания с предстоящей захватнической войной. Владелец парфюмерной фабрики думал не только о новой марке духов, но и о химических батальонах. Молодые спортсмены на Шпрее толковали о преодолении водных рубежей. Археологи где-нибудь в Греции проявляли неожиданный интерес к аэродромам. Учебники истории, даже математики, даже астрономии, были переписаны заново, дабы внушить немецким подросткам идею захвата мира.
Издавна люди влюблялись, страдали, радовались, сходились, но для Германии любовь стала подготовкой к мобилизации. Циркуляр верховного командования германской армии деловито одобрял сожительство, указывая, что «каждый мальчик, родившийся в 1940 году, будет к 1960 году хорошим солдатом».
Немецкие военные жили одним: войной. Четверть века они обсуждали, применим ли план Шлиффена ко второй французской кампании. Они напоминали пойнтера на стойке.
Автоматизм каждого немца облегчил задачу правителей Германии. Если трудно из живого человека сделать винтик или гайку, нетрудно из отдельных винтиков, гаек, колесиков составить большую машину. Когда видишь гитлеровского солдата, не верится, что это человек, кажется, что он вскормлен не на материнском молоке, но на машинном масле.
Машина, подготовлявшая войну, стала машиной войны. Свыше тысячи дней эта машина кромсает людей, уничтожает города, опустошает нивы. Красная Армия расшатала немецкую машину, но машина еще держится и работает. Машина будет действовать, пока под нашими ударами она не остановится. В 1918 году немцы за три месяца до капитуляции успешно наступали. Люди могут воевать лучше или хуже. Машина идет вперед тем же ходом, пока она не становится ломом.
Мы должны уничтожить немецкую машину. Для этого мало храбрости, мало стойкости, для этого нужно упорство, скажу больше - одержимость, неистовство, исступление.
Русский человек по природе своей человечен. К нему применимо определение древних: «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо». Его всесторонность, его широта нашли свое выражение в русской литературе, которая понятна людям самых различных культур. Узкая специализация нам претила, и торжество мастера мы связывали с гармоничным развитием человека. Для нас жизнь была не тесной комнатой, но миром, который не обойдешь и до смерти. Наши инженеры или химики увлекались яровизацией пшеницы, полетами в стратосферу и поэтикой Маяковского. Наш человек не винтик машины, и свое человеческое первородство он не продал за чечевичную похлебку лже-комфорта.
Однако теперь настали грозные дни. Войну, которую ведут против нас немцы, они называют тотальной. Ведет войну немецкое государство не только против нашего государства, но и против каждого из нас. Это - организованное и тщательно подготовленное покушение на самое существование России, всех ее народов, всех ее сыновей. У крестьянина немцы отнимают землю, у старухи лежанку, у ребенка букварь.
Мы перевели нашу промышленность на военный строй. Мы должны перевести наше дыхание на иной счет, переменить ритм сердца. Мы должны найти в себе то исступление, которое позволит нам разбить немецкую машину. Этого требует и гражданская зрелость, и простейший инстинкт самосохранения.
Прежде бывали войны, которые вели армии, а народы продолжали жить привычной жизнью. Теперь не только немцы, но и все люди захваченных немцами стран живут по указанию германского командования. Их труд направлен на наше порабощение. Французские рабы изготовляют танки, сидя в которых итальянские солдаты уничтожают казацкие станицы. Датские рабы выращивают коров для немецких офицеров, и норвежские рабы ловят треску для венгерских наемников. Есть только один способ сокрушить эту гигантскую машину: противопоставить ей ожесточенный труд нашего народа. Мы должны забыть обо всем, что не служит войне, что не ведет к победе. Придет час - мы вернемся к лирике, к усложненным чувствам, к раздумьям, к внутреннему миру человека, к воспитанию нового и лучшего поколения. Сейчас мы отстаиваем жизнь детей, плоть родины, землю. Всесторонность сейчас - это беспечность. Есть люди, которые вздыхают, прочитав сводку, а потом возвращаются к своему обособленному существованию. Между тем военная сводка относится лично к каждому из нас: от сводок зависит, будем ли мы жить. Война должна заполнить жизнь человека и в глубоком тылу. Нужно забыть о самом понятии «тыл» - тыла на такой войне нет. Рабочий у станка - это тот же боец, он не штампует железо - он штурмует Германию. Колхозницы, убирающие хлеб, идут в атаку. Победа зависит не только от командиров, не только от бойцов, но от каждого гражданина.
В мирное время рабочий что-то создает, у него могут быть паузы, срывы. Он может думать о семейном уюте, о своем гармоничном развитии, о музыке или о прогулке. Теперь он идет в строю. Работа теперь - битва. Он защищает себя, своих близких, родину.
Мы должны стать на время войны однодумами, иначе мы не побьем немцев и не отстоим всесторонней, пестрой, многозвучной жизни. Мы должны теперь отстранить все мысли, все чувства, кроме одного: уничтожить немцев. Тыл должен жить той же страстью, что и фронт. Ведь на фронте сражаются люди различных профессий. У каждого позади свое дело, свои увлечения. Людмила Павличенко изучала историю, а Федор Чегодаев любил лошадей, но на фронте они отдали себя одному: они стали образцово убивать немцев. Так должны жить люди и в тылу: если я могу помочь чем-нибудь армии, значит мой день оправдан. Если я буду работать сегодня еще более ожесточенно, нежели вчера, оправдана моя жизнь.
Что такое в дни войны беспечность? Это неумение сосредоточить все мысли, все чувства на одном. Человек думает: «На Кубани наши отступили», но вот очередная мелочь отвлекает его от священной тревоги: он увидал людную улицу, залитую солнцем, или прочитал рассказ о мирном времени, или поиграл с ребенком, и ему начинает казаться, что все уж не так страшно, что спасение придет само собой и что спасение неминуемо. Он беззаботен, потому что он рассеян. В одном из городов, недавно захваченных врагом, немцы забрали беззаботного гражданина, который у себя в кабинете составлял график концертов на сентябрь. Этому чудаку удалось чудом убежать от немцев, которые уже вели захваченных рабов на каторжные работы. Устроитель концертов говорит: «Знай я раньше...» Он поздно понял цену беспечности.
Чтобы разбить немцев, мы должны железом выжечь благодушье, предать анафеме успокоенность, создать такой климат - мужества, самоотверженности, ожесточения, чтобы даже «человек в футляре» забыл об исходящих и стал исступленным. Да, можно и бумаги составлять неистово, как будто кидаешь гранаты. Для этого нужно понять, что воюют все.
Мы защищаем жизнь и поэтому не страшимся смерти. Мы хотим жизни широкой, всесторонней, всеоб’емлющей и поэтому мы должны воевать исступленно, отказавшись от пестроты мирного времени, превратившись в однодумов. Во имя свободы мы должны стать дисциплинированными солдатами, подчинить все свои часы приказу родины.
Убивают немцев не только на фронте. Убивают немцев все доблестные дети России. Крестьянки, собирая колосья, режут голову немцам. Рабочие истребляют немцев, и не только те, которые изготовляют танки, бомбы или снаряды. Работницы, которые ткут сукно для наших бойцов, тем самым ткут саван Германии. Машинисты, которые ведут тяжелые составы в Казахстане, убивают немцев - хлебом, нефтью, хлопком. Женщины, которые ухаживают за ранеными, которые окружают заботой семьи бойцов, которые стирают солдатское белье или няньчатся с сиротами, делают то же высокое дело: убивают немцев.
Забудем про все на свете, кроме одного: убить немцев. С этим начнем день, с этим его кончим. Пусть это станет страстью, обетом, ненасытным желанием. Прочь половинчатые чувства, не с ними мы отобьем смерть. В древности, когда подходила к стенам города смертельная опасность, люди били в набат или зажигали костры. Кто не слышит орудий? Их голос доходит до Сибири, доходят лязг немецких танков, грохот немецких автоматов. Не костры горят - нефть Майкопа, и на Урале люди видят отсвет. Пусть каждое наше слово будет набатом, каждый взгляд - костром тревоги. Мы ценим мирную жизнь. Забудем же о мирной жизни. Ни жалоб. Ни вздоха. Ни промедления. Пусть одна страсть жалит нас, жжет сердце, как уголь: убить немца, убить немцев, победить. // Илья Эренбург.
______________________________
Н.Тихонов: Сила России* ("Известия", СССР)*
И.Эренбург: Ненависть и презрение ("Красная звезда", СССР)
*****************************************************************************************************************
От Советского Информбюро*
Утреннее сообщение 20 августа
В течение ночи на 20 августа наши войска вели бои с противником в районах юго-восточнее Клетская, северо-восточнее Котельниково, а также в районе Пятигорск.
На других участках фронта никаких изменений не произошло.
★
В районе Клетской наши войска предприняли несколько контратак. В ходе боев уничтожено 7 танков и разгромлен батальон немецкой пехоты. Юго-восточнее Клетской прорвавшиеся части неприятеля переправились через Дон, где встретили упорное сопротивление советских войск и были полностью истреблены. Только на одном из участков уничтожено 18 вражеских танков и свыше 500 гитлеровцев.
★
В районе северо-восточнее Котельниково продолжались ожесточенные бои. Наши пехотинцы и танкисты нанесли контрудар наступающим немецким войскам. Крупный бой идет у железнодорожной станции, которая несколько раз переходила из рук в руки. Н-ское танковое подразделение уничтожило 4 танка, 7 противотанковых орудий и истребило свыше 150 солдат и офицеров противника.
★
В районе южнее Краснодара наши войска вели напряженные оборонительные бои с танками и мотопехотой противника. Немцы предприняли несколько ожесточенных атак и потеснили наши части. Артиллеристы Н-ского подразделения подбили и сожгли 5 немецких танков.
В районе Пятигорска наши войска окружили и уничтожили колонну противника. На поле боя осталось 350 вражеских трупов, 6 сожженных танков и 13 автомашин.
★
В районе Воронежа за последние пять дней уничтожено до 5.500 немецких солдат и офицеров, 27 танков и бронемашин, 21 самолет, 169 автомашин, 2 орудия, 11 складов с боеприпасами и горючим. Взяты пленные. На одном из участков огневым налетом нашей артиллерии уничтожено до батальона вражеской пехоты.
На западном берегу реки Дон продолжаются упорные бои на улицах населенного пункта. Вчера вечером противник силой до четырех батальонов пехоты, поддержанных танками, перешел в контратаку, которая была отбита нашими частями.
★
Четыре партизана тт. Я., О., Е. и А. в одном из районов Ленинградской области взорвали железнодорожный мост в то время, когда по нему проходил воинский эшелон противника. Уничтожены паровоз и 8 вагонов. Погибло не менее 150 гитлеровцев. При отходе партизаны попали в засаду и в завязавшемся бою уничтожили еще 20 оккупантов.
★
Пленный обер-ефрейтор 323 полка 218 немецкой пехотной дивизии Ганс Шредер рассказал: «Германское командование обманывает нас и скрывает правду о потерях немецких войск на Восточном фронте. Любой солдат, участвовавший в боях, знает, что мы несли и несем колоссальные потери. Несколько месяцев назад верховное командование опубликовало цифры о количестве немецких солдат, убитых за год. Ни один здравомыслящий человек на фронте и в тылу не верит этим цифрам. Солдаты их зло и ядовито высмеивают. Они говорят: бестия Геббельс очень неудачно сострил, очевидно считая нас за круглых дураков».
★
Группа красноармейцев и командиров Н-ской части, действующей в районе южнее Воронежа, составила акт о зверствах немецко-фашистских мерзавцев над советскими военнопленными. В акте говорится: «В отбитой у немцев роще были обнаружены и опознаны два трупа наших бойцов, замученных немцами. Красноармейцу Огневу М. К. гитлеровцы отрезали нос, отрубили кисть левой руки и перерезали горло. Старшего сержанта Корнева В. П. фашисты привязали колючей проволокой к дереву и подвергли чудовищным пыткам. Они отрезали пленному советскому командиру уши, выкололи глаза, а на лбу вырезали пятиконечную звезду. Затем гитлеровские мерзавцы пригвоздили Корнева штыком к стволу дерева». Акт подписали: старший лейтенант Петров П. И., политрук Ломов З. Н., красноармейцы Нечаев Г. В., Ахмедов К. Г. и Зимин А. И.
★
Югославские партизанские отряды полностью уничтожили итальянский гарнизон в пункте Нова Штифта и пустили под откос воинский поезд близ ст. Кочевье. За несколько дней боев в этом районе итальянцы потеряли 320 человек убитыми и свыше 500 ранеными. Партизанские отряды, действующие на островах, истребили несколько отрядов итальянских жандармов и захватили много оружия. В руки партизан попали большие немецкие склады с продовольствием, которое распределено среди голодающего югославского населения.
Вечернее сообщение 20 августа
В течение 20 августа наши войска вели бои в районах юго-восточнее Клетская, северо-восточнее Котельниково, а также юго-восточнее Пятигорска и южнее Краснодара.
На других участках фронта существенных изменений не произошло.
Нашими кораблями в Черном море потоплен транспорт противника водоизмещением в 6.000 тонн.
★
За 19 августа частями нашей авиации на различных участках фронта уничтожено или повреждено 13 немецких танков, 35 бронемашин, до 200 автомашин с войсками и грузами, 10 автоцистерн с горючим, подавлен огонь 5 батарей полевой и зенитной артиллерии, рассеяно и частью уничтожено до двух рот пехоты противника.
★
В районе Клетской наши войска вели активные бои против немецко-фашистских войск. В течение дня гитлеровцы несколько раз переходили в атаки. Все атаки противника отбиты с большими для него потерями. Только на участке Н-ского соединения уничтожено 17 немецких танков и истреблено свыше 250 гитлеровцев. Юго-восточнее Клетской советские части вели ожесточенные бои с крупными силами противника, стремящимися переправиться через Дон. В упорном бою наши пехотинцы и танкисты почти полностью уничтожили группу противника, форсировавшую реку. Уничтожено свыше 500 немецких солдат и офицеров.
★
В районе северо-восточнее Котельниково продолжались ожесточенные бои. Советские войска оказывают упорное сопротивление наступающим танкам и мотопехоте противника. Особенно кровопролитное сражение произошло в районе одной железнодорожной станции. Немцам вначале удалось продвинуться вперед и вклиниться в боевые порядки наших войск. Контратаками наши бойцы отбросили противника и нанесли ему большой урон. На поле боя гитлеровцы оставили сотни убитых солдат и офицеров, уничтожено свыше 20 немецких танков, много орудий, пулеметов и автомашин.
★
В районе южнее Краснодара наши части вели оборонительные бои с крупными силами противника. Отстаивая важный рубеж, бойцы Н-ской части отбили три атаки гитлеровцев. Повреждено 5 и уничтожено 9 немецких танков, 9 орудий, 22 миномета, истреблено до 700 солдат и офицеров противника. На другом участке наши части под давлением превосходящих сил противника с боями отошли на новые позиции.
В районе юго-восточнее Пятигорска на одном участке ценою больших потерь немцам удалось несколько продвинуться вперед. Идут упорные бои с просочившимися в расположение наших войск автоматчиками противника.
★
На одном из участков Ленинградского фронта наши части вели активные боевые действия. После мощной огневой подготовки бойцы Н-ской части перешли в наступление. Преодолевая упорное сопротивление неприятеля, наши бойцы переправились через реку и выбили гитлеровцев из одного населенного пункта. В другом населенном пункте происходят уличные бои.
★
Партизанские отряды под командованием тт. В. и К., действующие в одном из оккупированных немцами районов Ленинградской области, на днях разгромили гарнизоны гитлеровцев в двух населенных пунктах. Партизаны истребили 80 немецких оккупантов и захватили трофеи.
★
На поле боя подобран дневник немецкого офицера. Ниже публикуются выдержки из этого дневника:
«28 июня 1942 года... Лейтенант Людвиг и переводчик привели одного русского. Это бывший сторож колхоза. Ему 55 лет, он отец семерых детей. Старик оскорблял немецких солдат руганью и жестами. Русскому выносится наказание: 30 ударов плетью. Согнали всех жителей. Солдаты раздели русского и высекли плетьми. Он не мог встать. Приказали бросить его в погреб и три дня не давать никакой пищи.
10 июля. Среди населения царит голод. Все запасы продуктов давно конфискованы. Крестьяне пекут хлеб из травы. Они должны сдавать нам яйца, которые несут уцелевшие каким-то чудом немногие куры.
2 августа. Ночью русские совершили крупный воздушный налет на наш район.
Зенитки бьют, как бешеные, но безуспешно. Позже налет повторяется с еще большей силой. Бомбы падают на железнодорожную станцию. Всю ночь горели склады и составы».
★
На одном из участков в районе северо-восточнее Котельниково немецко-фашистские мерзавцы загнали на минированное поле толпу крестьян. На минах подорвалось более 150 мирных советских граждан, среди которых было много женщин.
★
Итало-фашистские мерзавцы разграбили и сожгли югославский город Содражица. В результате зверской расправы итальянских бандитов в этом городе было расстреляно и погибло в огне более 1.500 жителей. Оккупанты сожгли также все словенские деревни в районе Любляна-Гросулье. // Совинформбюро.
______________________________________________
Стон на Дону* ("Красная звезда", СССР)
И.Эренбург: Помни! ("Красная звезда", СССР)**
К.Симонов: Земля моя!** ("Красная звезда", СССР)**
Н.Тихонов: Матерый волк* ("Красная звезда", СССР)
В.Апресян: Байковое одеяло ("Красная звезда", СССР)
Газета «Правда» №233 (9004), 21 августа 1942 года