В дискуссии о кормлении ребенка кусочками мама не в первый раз заявляет: "А я не парилась, до года тебя из бутылки кормила - и ничего". Развивая диалог, она добавила, что ей было некогда усложнять себе жизнь. И тут я спросила с такой, знаете, ухмылочкой: "А чем же ты была занята?". В свое оправдание могу сказать, что в ту секунду я держала в уме ( Read more... )

Пост ниже рожден таким моим двусмысленным положением: я очень счастлива и очень устала ( Read more... )

( Read more... )

Спустя месяц уже не хочется живописать о родах, те эмоции, очень яркие в моменте, за время затерлись, а детали утеряны. Я буквально не помню последовательности событий и процессов того дня, даже наличия некоторых процессов не помню. Рискну предположить, что такая механика задумана эволюцией, чтобы самки не избегали повторного опыта, внезапно ( Read more... )

Что-то около 7,5 кг привеса за все время. Может быть, 8,5. Смазанное начало отсчета ( Read more... )

Я сижу перед зеркалом и вижу, как изнутри маленькие конечности скребут мой живот. Сверху-вниз. Слева-направо. Присутствие становится все явственнее, но продолжает оставаться призрачным: я не знаю, что такое ребенок, и кто такой этот мальчик, который так уверенно владеет своими маленькими пятками. Владелец пяток может появиться в любой момент - ( Read more... )

( Read more... )

Сиюминутное впечатление требует себе в компаньоны какую-то метафору. Что-то яркое для сопоставления, и я силюсь это придумать прямо сейчас ( Read more... )

( Read more... )

На этой неделе человек внутри меня научается распознавать звуки. Я часто думаю о том, как я звучу, и представляю, как это может слышаться сквозь толщу воды. Гул в разной тональности. Понимаю, что голоса мамы и папы отличаются разительно, и этот контраст, его наличие, может стать символом покоя. Как якорь. Потом эти голоса будут звучать за дверью ( Read more... )