8 дураков инкорпорейтед или "как это было". часть 2
продолжение, начало тут
http://foox.livejournal.com/786420.html
@И взял я сценариста и стал сценарист....
Наверное немногие профи поймут, как глупо пытаться менять писателя на середине процесса. Все равно что программиста на середине проекта и без документации. Вроде те же буковки, вроде смысл ясен и синопсис есть… НО… в общем кто не поймет - и ладно.
Итак. Сценарист. Опытный коньюктурный писатель, скучающий в перерывах меж написанием нетленок. На старте проекта я деликатно интересовался у Светлейшего пана - планируется ли выпуск кучи книг от крутых, широко известных авторов старой школы. Прозвучало примерно следующее:
«та ну нахрен, они ж роялти захотят. Найдем копирайтеров, они под руководством АСИ и меня (его в смысле) сделают не хуже всяких Пановых, Дивовых и т.п».
Поперхнувшись кофе я на эту тему заткнулся. Мой сценарист получал полтинник и писать начал сразу для двух моих сериалов. Писал он, естественно на этот самый полтинник. Ну может чуть лучше, но… человек в возрасте. И хотя написал не одну крутую и очень даже крутую книгу (которые я с восторгом читал в детстве), как оказалось… не очень хорошо владеет тем самым «подростковым сленгом и манерой диалога», которая требовалась в книге про подростков. Мне казалось это естественно - что писатель умеет все. Но оказалось… В общем мне приходилось лично вытягивать тупость и фанерность диалогов. Я думал «ну это же все равно проще, чем своими руками ломать собственный песочный замок, чтобы построить вместо всяких ажурных башенок одну огромную монолитную какашку». Я правил. Но постепенно мне стали вбрасывать ситуации, в которых внятный вменяемый диалог написать было решительно невозможно.
Пример: бельчата из сериала мановением руки Аси и светлейшего пана Ващенко были наделены снюханными с Марвела суперспособностями. Интеллектуальный потолок чуткого руководства не подзволил придумать ничего круче «сабзиро» и «фаербол чтоб был».
В одной из первых же серий близнецы демонстрируют фаербол и заморозку, но всей сцене отводится ОДИН КАДР. Максимум что можно - отголосок в следующем. НО. Как в 2-3 фразы выразить предполагаемое офигение остальных свидетелей фаербола от увиденного, отмазку 9 летних детей мол «да мы не знаем как это вышло» и резкую потерю интереса и тяги повторить явление у других, более взрослых членов команды? Никак, на мой взгляд.
Но руководству на все довыоды логики и здравый смысл
«Срааааать» (Ц) голосом Галыгина
Все персонажи поголовно с разбега напичканы суперспособностями. В группу вместо самых ярких колоритных персонажей введены тупые, фанерные и «ни о чем». Напропалую применяются суперспособности, причем в режиме «а чо такого». Ну подумаешь фаербол. Ну подумаешь киллер. Психологии ноль, драматизма ноль. Смысл происходящего - максимально возможно туп и глуп, потому что ни один гений работая за 50 тыс не втиснет в 30 кадров смыл, затягивающий сюжет и драму. Потому что «формат не позволяет». А еще сроки жмут, которые с появлением Аси стали и вовсе тесны. Ведь теперь у нас на согласование и одобрение текстов и сюжета по всем инстанциям стало уходить дохрена времени. Раза в 4 больше чем было ранее. А Ващенко требует скорости!
А процесс выглядит так: Сценарист присылает мне текст с тупыми диалогами. Я проверяю достаточно ли он туп, чтобы иметь шансы быть ОДОБРЕННЫМ. Отправляю Асе. Выслушиваю как она занята и как я зае..л (да, колхозная манера общения веселила, аж сам заразился). Спустя день два мне приходит ответ где все вычеркано красным. Что могу, правлю, что влом или некогда или просто не хватает таланта натупить в заданой манере - отправляю сценаристу. Затем повторяем процесс. В итоге буквально за день два до срока сдачи у нас есть текст. Который надо встроить в сборку книги. А потом еще внезапно поправить, когда сборку книги изучит светлейший пан Ващенко и недовольно поморщится на какой-то страничке. До сборки книги пан этот самый текст глянуть не изволит ибо
«Я визуал. Я воспринимаю все только в картинках. Соберите - приносите. Потом будете править».
Рациональность так и прет. Ася, в порыве доказать что она «вытягивает наш убогий проект» рвет и мечет в режиме бешеного веника. Вчера нравилось, сегодня уже нет. Неоднократно мы тупо откатывали к тому варианту, который был самым первым спустя 4-5 проходов. Но стоило мне напомнить о паре таких случаев и той серии, которую сделали целиком как хотела она, как УУУУУ… я наслушался такого, что в свой адрес не доводилось слышать даже на продуктовом рынке эпохи 90х. Лексикон у них обширный. Но это мелочи.
Любые попытки даже в очень деликатной форме усомниться в том что спущенное свыше решение верно - карались максимально публичным моральным опусканием. В матерной форме. В очень матерной.
Сценаристы - известные писатели и просто талантливые люди посылали Асю в среднем через 1-2 месяца «плодотворного сотрудничества». Знающие люди крестились и убегали при одном упоминании о том, где я работаю. В целом в каждом почти проекте сменилось в среднем от 3 до 5 писателей-сценаристов.
Выжившие сумели приспособиться лишь найдя ту самую волну тупости, которая требовалась нарру. В то время еще - стори инсайту.
@ творческий поиск и плач о рациональности
Начав работать в этом шапито, я с разбегу предложил им технологию «послезавтрашнего дня». Учел все - необходимость приличного редактора, необходимость интерактивности
«статичный текст и картинки УБИВАЮТ идею айпада» - любимый тупой афоризм, спущенный свыше.
Но стоит попробовать делать эту самую интерактивность - способность персонажей выражать эмоции, мимику им рисовать, сцены делать посложнее, как со всех сторон вой - «мы не успеваем!» (художники), «не уложишься в срок! Нахрен это надо! Рисуй сцену с одним выражением лица и текст хоть 3-5 раз меняй в ней, пофиг что он поначалу юморной, потом скептичный, потом и вовсе печальный до слез… пусть перс стоит с нейтральной мордой, если уж считаешь неверным, чтоб кто то улыбался когда кто-то из друзей при смерти.
Процесс превратился в бег по минному полю и чем дальше тем хуже. Расширять команду в попытках компенсировать усложнение и загеморроивание процессов - не дали. Засиживающимся до поздна ребятам время от времени платили премии. ПЕРВОЕ ВРЕМЯ. Потом перестали. Но об этом позже.
Итак о рациональности. Придя туда я предложил в основу технологии положить нормальную анимацию в программе Afther Effects. Светлейший Пан с разбегу отмел этот «бред». И мы вернулись к нему спустя полгода просраных бюджетов. А пока мы стали делать на Edge, невзирая на вылеты программы, фанерную мучительную анимацию и множество, невероятное множество подводных камней. Вылетевшие сцены не открывались, приходилось делать их заново, на каждом айпаде сцены выглядели по разному, а чтобы сделать универсально требовался личный программист, которого в бюджет не пускали… Собственные же программисты шапито клали на это все мощный болт.
В итоге мы перешли на Unity3d. Уже к новому году 2011. Весь новый год талантливый парень из нашей команды убивался изучением как это все работает. Мы мусолили собранные нами серии на протяжении полгода - просто для того, чтобы убедиться, что мой, изначально предложенный метод - все же лучше. Собрав серии на одной, затем на другой технологии… мы не выдержали и сделав пару сцен в АЕ, как хотели - отнесли на стол к Светлейшему. Светлейший почесал место, в котором рождались великие мысли и сказал «а ведь неплохо… ну ладно, переделывайте все снова». И мы переделали. А пока переделывали, в голове Светлейшего родилась другая мысль. Родить под это дело личной разработки вебредактор. ВЕБ. РЕДАКТОР. ВИДЕО И ЗВУКОВЫХ ФАЙЛОВ. Да-да, это не шутка! То что они родили напоминало Edge таким, каким он увидел свет еще задолго до становления альфа-версией. Это недоразумение, разработанное кривыми руками голодающих детей не умело НИЧЕГО. На потуги добиться чтобы оно умело хоть что-то, на нас свалили БЕТА ТЕСТ. Мы должны были собирать серии несмотря на сотни и тысячи (это не преувеличение!) глюков этого с позволения сказать «редактора». Мы должны были докладывать о найденных косяках, пытаться воспроизвести ситуации в которых это все вылетело (на середине процесса сборки серии эта штука не умела сохранять результат. И если вылет происходил на 28-29 кадре, то предыдущие нередко тоже терялись. В итоге собирающие эту богомерзкую кашу ребята буквально жили в офисе шапито. Хотя в то время им и подняли зарплату до неприличия, при том что на половину этой зарплаты можно было просто взять толкового программера, а если бы набросить сверху еще 50 тыс, то он бы написал им всю платформу так, как она должна была быть. Я пытался объяснить, что они не правы. Что просаживают собственные деньги. Что на самолете лететь быстрее и удобнее, хотя и несколько дороже, чем пытаться «доплыть» на лодке с веслами по асфальтовой дороге до другого города. Но руководству же виднее! А стоило напомнить про то, что я изначально предлагал сделать по уму, точно также, как они сделали спустя 7-8 месяцев… стоило напомнить об этом - я попал в опалу и к Светлейшему пану Ващенко. Такие как он безумно не любят ощущать, что кто-то может быть хоть в чем-то умнее их, таких успешных, таких урвавших где-то много миллионов баксов. Как так - какое то чмо с улицы, живущее от зарплаты до зарплаты, будет учить МЕНЯ?!
Я заткнулся. Все наработки и идеи пошли в копилку. Я еще подумывал выдать их Ващенко и Ко, если вдруг, внезапно (ну мало ли), он и впрямь даст мне что-то сверх зарплаты. Пусть не 30%, пусть меньше. Но дали нам только штрафы. А в бюджет команды начислили недешевые в общем-то лицензии на юнити.
@ о штрафах.
Штрафы ввели на стадии перехода на Unity3d. Нас свозили на семинар «ни о чем», где «юнитологи» рассказывали, как они хорошо живут в загранке, какой у них крутой проект и вроде как на что-то там отвечали, но серьёзные вопросы ставили их в тупик. Видимо это было их руководство. Родственные души Ващенко и Аси.
После этого «мегаценного семинара» или незадолго до него - пан Ващенко позвал меня на приватное «совещание», где сказал примерно следующее (дословно увы не помню).
- Влад, ты тут рулишь самой образцовой, самой показательной командой. Вы делаете все, по вашим следам идут все… но надо держать сроки. Надо. И потому, чтобы у вас был СТИМУЛ и вы не забывали о них, мы повесим на стенку панельку плазменную где как один кубик покраснел - если релиза нет, то мы штрафуем вас на полтинник. Как вы распределите штраф по команде меня не колышет, решай сам.
Учитывая, что тема была новая, многого о Unity3d мы еще не знали, а недремлющее руководство придумывало все новые и новые геморррои в процессе - сроки мы срывали регулярно. Я брал эти штрафы на себя, изредка деля их с другим членом команды, т.к. в отличие от тех кому едва хватало зарплаты на оплату жилья и продуктов - мы получали относительно прилично. И даже потеряв по 25-30 тыс с зарплаты, жить могли вполне ништяк. В результате парадокс: чем больше мы засиживались, тем меньше было премий. Чем больше новых идей мы вносили - тем больше мы засиживались. Надо переделать с 4:3 на 16:9? Никто не подумал? Да, чейто вы, мудаки, мне сразу не сказали, а уже 4 серии родили?! Давайте все на 16:9 переделывайте, конечно. Сроки, так и быть, сдвину. НА недельку. Ну ладно - на целых две. Четыре серии переделать и пересобрать. Дорисовать 90-100 картинок, обновить анимацию, проверить все, убрать глюки, пройти 9 кругов ада через их «даже не альфатестовый» «мегаредактор». ВЕБ редактор! И сдать к релизу.
Где-то через полгода я смирился с тем, что мой любимый сюжет они сделать круто не дадут. Мне предложили создать второй сериал, намекнули, что дескать первый они лично хотят сделать крутым, а как у меня будут успешные проекты - так ко мне и прислушиваться станут. Может быть.
И я как лох собрал новую команду. Но сделать круто не дали и там. Я разрывался как белка в колесе, размазывался тонким слоем по реальности. Я пытался. Я отстоял сеттинг от супергероев и суперспособностей кроме одной, которая предполагалось не должна была стать «супер», а скорее быть сильно уравновешенной «недостатками». Недостатки удалось отстоять в самых общих чертах. Пробившись сквозь непроходимую толщу тупизны и «предолжений свыше», я получил еще один сериал - «блудный ангел» (изначально предлагал назвать "На твоем месте", но нейминг не оценили). Расширение команды почти вдвое позволило делать оба сериала эффективнее в 2,2 раза. Люди, невольно простаивающие в одной команде - оперативно перебрасывались в другую. Мы затыкали дыры, вытягивали сроки. Пахали с засидками, приходили даже по выходным. Я всегда был на связи - и в 7 утра, когда просыпалися жаворонки и в 3 ночи, когда совы-руководство желали уточнить какие-либо детали. Я пахал. Меня грела мысль, что ну хоть этот сериал я хоть немного избавил от тупизны боевика. Внес хоть каплю драмы и юмора выше категории туалетного. Сама концепция сериала, уже заточеного не под эпик, а под сериал с любым числом серий и сезонов - тянула. Мне даже повысили зарплату - до аж целых 135 тыс рэ. Да, для многих это огого. Но если жить работой почти круглосуточно, если бегать в сортир через 3 этажа и питаться прямо за компом и то не каждый день, т.к. порой тупо не успел оглянуться, а день уже кончился… это не так уж много для москвы. Кое-где платили по 200. Меня даже звали в другую компанию, предлагали 170, но без процента.
Я подошел к Ващенко и максимально деликатно спросил - может быть пора, спустя почти 7 месяцев, когда проект по сути уже готов, лыжня проложена, все технологии разработаны… все может жить и быть успешным… может уже пора закрепить обещания в бумаге? А то вижу тут очень часто все руководство забывает свои же собственные слова. И прям обижается, когда их пытаешься напомнить, не верит, ругается… Может пора уже?
«Ты что, мне не веришь? Я в тебя стока бабла вбухал, ты бессовестное чмо.. если не веришь - можешь валить….» И честные-пречесные глаза в стиле кота из Шрэка.
Ну, памятуя что в нашей стране могут кинуть и при полном пакете бумаг, я решил что стоит поверить. Тем паче уже полгода жизни подарил этому шапито. Столько нервов истрепали, релиз уже на носу… уходить жалко.
И я прогнулся. А они расслабились. Меня все чаще стали крыть матом при большом стечении народа, я превратился в бобика, который виноват во всем и вся. Наиболее хитропопые сотрудники не раз и не два отводили от себя поток молний, просто переводя разговор «в шутку» про меня. Мол «да Влад тут со своим опусом зае*ал, отвлек, все такое…» И начальство ухмылялось и кивало - да, Влад зае*ал. Но он, сцуко, ценный. Пока терпим вот. Пока.
Спустя месяцы с момента когда в стенах шапито я последний раз упоминал свою «нетленку» на меня сыпались громы и молнии - публично, с матами. Я охреневал, утирался и работал дальше.
Я пытался сделать продукт. Мне «доверили» сделать третий сериал. Про космос. И я вновь как лошарик понадеялся, что уж на него то их запасов тупости не хватит, креативная тяга всецело удовлетворена двумя другими сериалами, которые они уже безбожно отупили и изувечили и вот уж тут-то я, наконец, развернусь. Ага, щаззз!… креативный талант Ващенко неистощим и вездесущ. Мне тупо спустили свыше тупейший, наидебильнейший сюжет. Гордо сообщив что целую ночь его придумывали за бутылкой коньячка на пру с Ленечкой Сиротиным. Предположение что к коньяку прилагались грибы или хотя бы тюбик момента я скромно оставил при себе.
Расслабился. Пустил на самотек. В итоге рефы одобряли вдвое дольше чем на предыдущие сериалы, одобрили в итоге максимально тупых и дебильных персонажей, а затем потребовали сделать круто. А я устал. Устал уговаривать народ поработать. Устал искать тех, кто готов делать это задешево. Устал обещать что-то и утешать после очередного «совещания» с Величеством. Тупо устал. Я просто помогал им с жильем, деньгами (в третьем потоке все бытовые заботы легли чисто на меня), утрясал скандалы в этой группе почти в 50-60 человек. Кое-кто расслабился, кое-кто захотел много денег и начал активно гадить в начальственные уши тем, что им столь приятно было слышать - раздув в десятки раз все "просчеты", победы и изящные решения преподнеся как прокол и т.п. Начальственные уши алели от счастья - стока компромата, такой инсайд! А я устал. Заикнулся о том, что дескать нагрузка моя утроилась, штрафы драконовские по любому поводу… да еще сулят внаглую этими штрафами прям вовсе зачморить даже без особых поводов уже - просто на рожу не нравлюсь... придирок миллион… Спрашиваю - может в этой стрессовой канве и ввиду повышения объемов работы и ответственности - мне хотя бы зарплату увеличат? Пусть не на треть, пусть хоть на 15 тыс символических…
«Ты партнер! Ты работаешь за 30%! А зарплата твоя это так, для поддержания штанов!»
Но как мне работать за 30% если я уже по сотне симптомов вижу что хрен их получу? А слово «партнер» в устах Ващенко звучит с интонациями Лени Голубкова. А на следующий день я получаю публичный разнос в общем чате за опрометчиво сделанное в нем объявление.
«Это моя фирма и объявления в ней делаю только Я!» поясняет мне пан Ващенко. Оууукей. Раз задча накроить из одной шкуры моей зарплаты 5 шапок, поступим как в том мультике. Просто шапки меньше. Ибо - закон сохранения энергии начинает действовать именно тогда, когда "30% партнер" устал. Его не будет в титрах, его не повезут на выгул в Сан-Франциско на презентацию. Там будет только главный художник - без сомнения ценный фрукт, но.... Даже об этом я узнаю почти постфактум, а не хотя бы за месяцок и с объяснениями в стиле - продюсер - он не настолько презентабельный и нужный, как например художник или первые лица «сделавшие нарр». У него нет дорогостоящей улыбки от лучших дантистов и все такое. Я бы и сам не напрашивался, не поперся бы ибо стеснителен и сам вполне понимаю что слишком простецки выгляжу, чтоб выступать в высшем обществе. Но сам факт, сам принцип - как-то обидно...
Ощущение - что я негр на плантации. Просто безвестный негр, который все сделал «по заветам ильича», бежал до изнеможения, бросался на дзоты тупости и преодолевал курганы гниющих понтов. Сделал как мог, переплыв море говна, но - увы и ах... не сумел сделать круто - не сумел преодолеть тупость до конца. Ведь "старшему "партнеру"" лучше известно как надо. Ведь мнение тех, кто ездит на метро, а не в хотя бы бмв их6 - нуль. А сами они - нубье и шваль. Потому что лишь Великий, урвавший миллионы баксов знает КАК надо.
Я ушел из нарра за день до релиза. Была мыслишка уйти позже, выждать когда все же журналисты докопаются, кто рулит студиями, прогреметь в СМИ и т.п., отпиариться и уйти. Но побрезговал. Ибо осознал, что как у Пелевина - «либо клоуном у пид..сов, либо пид..сом у клоунов». А я не хочу быть ни тем ни другим.
В ночь, когда я положил на стол Ващенко заявление «по собственному», мне в скайп постучал Мацанюк. Лично. А я эту ночь спал. Впервые спал в 3 ночи, сном праведника с полным осознанием что покидаю это шапито, эту зловонную колею марзма и тупости. Наутро (впервые за последние 3 года жизни!), не проверив скайп и почту я поехал оформлять «развод». Оформил, а вернувшись увидел месседж от Мацанюка. Который спрашивал «чо случилось-то?».
Ну я и написал. Нет, не эту гигатонну текста. Написал лишь содержание последних диалогов с Ващенко, когда рискнул озвучить ему простую мысль - нагрузка выросла в 5 раз. Зарплата - нет. Штрафы (угрозы остаться и без этой зарплаты) - риск этих штрафов - в три раза. Личная ненависть Аси и его матерные пассажи в мой адрес, возникновение кучи подковерных заговоров и интриг от желающих карьерного роста или просто воспринимающих (стараниями моего начальства) мою персону как дешового бобика - увеличилось. Эффективность работы снизилась. Я «окончательно разочаровал» Светлейшего пана Ващенко. Я устал, я ухожу. Я могу сделать для тебя лично, Игорь - наикрутейшие комиксы, могу и умею. Могу собрать крутую команду, придумать крутой, еще более крутой сеттинг… Но только если там буду только я, без Аси и Ващенко, без любых дутых авторитетов несущих чушь и тупо мешающих работать. Могу.
Мацанюк ответил кратко: «мне это все некогда читать, извини. А комиксы у меня уже есть».
Прошел год. У Мацанюка есть комиксы. Ага.
Которые он мог бы получить как минимум втрое интереснее, вдвое дешевле (а то и впятеро, если верить неким неподтвержденным слухам о маленьком распиле внутри шарашки).
Мог бы. Если бы просто вникал, прислушивался к босяку с улицы. Который ездит на метро, а не на бмв иск6. Но кто такой я? Никто. И звать меня никак ;) Я даже был против, чтобы комапанию называли «нарр8», мне претит использование цифр в названии как части слова, мне не нравится звучание этого слова и то, что по немецки это читается как «8 дураков» или «дурак номер 8».
Мое имя тщательно выполото из анналов шапито и я тихонько и неспешно сделал все тоже самое что в нарре, только для совсем другой компании. Сделал за каких то полгода. Один. В смысле не один, конечно же - без команды тут никак. Но выступил там будучи на уровень выше, чем пост в нарре. Что вышло в итоге? Продукт был сделан вдвое быстрее, чем нарр, втрое (зачеркнуто!) - нет, как оказалось ВПЯТЕРО дешевле, чем в нарр и (на минуточку!) при ВПЯТЕРО больших возможностях.
Разработанная платформа позволяет делать настоящую интерактивность. Такую, где не просто крутится 2-4 секундный ролик взад вперед, типа незаметно для зрителя… а ту самую, о которой так мечтал Ващенко. Интерактивность, в которой можно ткнуть по одному песонажу в видеоролике и он оживет, проделает что-либо, в то время как остальной кадр (и другие персонажи) - смогут сделать что-то совершенно другое. Интерактивность, в которой есть до нескольких десятков слоев видео с прозрачностью, собирающихся в один цельный видеокадр. Без рывков, без тупости и кучи ограничений нарра. Увы - на старом месте в силу ряда совершенно иных причин у меня также не сложилось и к осени я ушел и оттуда.
И вот.. прошел год. Величайший Идеолог интерактивных книг прое…л сколько то там миллионов зеленых денег Мацанюка и шумно, максимально публично дискредитировал хорошую вроде бы тему. Талант.
А у моего скромного опуса, столь опрометчиво забракованного Ващенко даже не удосужившимся его хотя бы частично прочесть - аудитория в 10 000 уникалов-читателей… Почему так мало? Ведь у нарра миллионы? Просто я делал почти годовой перерыв в его написании и дописал второй том лишь недавно. При этом я не делал рекламы - ее делали сами читатели. И немного погугулив упоминания о моей «нетленке» можно легко найти и кучу интересных отзывов в стиле
«буээээ.. посмотрел нарр8, почитал ******** *** - как они могли так изуродовать клевую книгу? Не могу больше читать эту тупость…»
«благодарен нарр8 за то лишь, что через их УГ наткнулся на автора ******** ***».
И много прочих. А на официальном сайте моей книги - 99% отзывов хвалебные и без ложной скромности - восторженные.
История всё расставила на свои места. Дураки, даже если их 8, не могут делать книги. Немногие адекватные и разумные люди в этом шапито - ушли. Задолго до релиза, как Маша-директор или в районе НГ, поняв что все кисло. Очень кисло.
Сейчас нарр8 меняет состав и готовится к новым «громким анонсам». Без сомнения уже с тем же эффектом, что под чутким руководством Ващенко. Просто название у руководящего лица скорее всего будет другое. Но что-то мне подсказывает… итог все равно будет тем же. Видимо в их среде умные люди просто долго не держатся. Нарр делится на ушельцев, подлиз и приспособленцев. И очень, очень, ну просто ОЧЕНЬ наивных и терпеливых людей. Но вышеперечисленные преобладают.
Ну а лично я после этого печального опыта окончательно разучился верить людям, тем более людям с деньгами.
Если у почтенной публики будет интерес, то могу развернуть тему пошире. И почему провалились их потуги монетизации 4 извращенными способами и почему современные издатели в таком дерьме. Хотя до недавних пор полагал, что это вещи вроде бы очевидные.
Если кратко - надо просто уметь делать интересно. А не пытаться урвать побольше, сделав поменьше, кинув автора или заплатив ему смешные копейки. Секрет прост. Но так сложнопостижим для тех, кто стяжает деньги. Ведь для них читатель это не мозги + душа, а просто циферка в отчете или статистике. С пустым или еще по недоразумению полным кошельком.
И вот прошел год. Время всё расставило на свои места и... ну и как тут удержаться и не сказать - "А я же говорил, я же предупреждал!" ? ;)))
http://foox.livejournal.com/786420.html
@И взял я сценариста и стал сценарист....
Наверное немногие профи поймут, как глупо пытаться менять писателя на середине процесса. Все равно что программиста на середине проекта и без документации. Вроде те же буковки, вроде смысл ясен и синопсис есть… НО… в общем кто не поймет - и ладно.
Итак. Сценарист. Опытный коньюктурный писатель, скучающий в перерывах меж написанием нетленок. На старте проекта я деликатно интересовался у Светлейшего пана - планируется ли выпуск кучи книг от крутых, широко известных авторов старой школы. Прозвучало примерно следующее:
«та ну нахрен, они ж роялти захотят. Найдем копирайтеров, они под руководством АСИ и меня (его в смысле) сделают не хуже всяких Пановых, Дивовых и т.п».
Поперхнувшись кофе я на эту тему заткнулся. Мой сценарист получал полтинник и писать начал сразу для двух моих сериалов. Писал он, естественно на этот самый полтинник. Ну может чуть лучше, но… человек в возрасте. И хотя написал не одну крутую и очень даже крутую книгу (которые я с восторгом читал в детстве), как оказалось… не очень хорошо владеет тем самым «подростковым сленгом и манерой диалога», которая требовалась в книге про подростков. Мне казалось это естественно - что писатель умеет все. Но оказалось… В общем мне приходилось лично вытягивать тупость и фанерность диалогов. Я думал «ну это же все равно проще, чем своими руками ломать собственный песочный замок, чтобы построить вместо всяких ажурных башенок одну огромную монолитную какашку». Я правил. Но постепенно мне стали вбрасывать ситуации, в которых внятный вменяемый диалог написать было решительно невозможно.
Пример: бельчата из сериала мановением руки Аси и светлейшего пана Ващенко были наделены снюханными с Марвела суперспособностями. Интеллектуальный потолок чуткого руководства не подзволил придумать ничего круче «сабзиро» и «фаербол чтоб был».
В одной из первых же серий близнецы демонстрируют фаербол и заморозку, но всей сцене отводится ОДИН КАДР. Максимум что можно - отголосок в следующем. НО. Как в 2-3 фразы выразить предполагаемое офигение остальных свидетелей фаербола от увиденного, отмазку 9 летних детей мол «да мы не знаем как это вышло» и резкую потерю интереса и тяги повторить явление у других, более взрослых членов команды? Никак, на мой взгляд.
Но руководству на все довыоды логики и здравый смысл
«Срааааать» (Ц) голосом Галыгина
Все персонажи поголовно с разбега напичканы суперспособностями. В группу вместо самых ярких колоритных персонажей введены тупые, фанерные и «ни о чем». Напропалую применяются суперспособности, причем в режиме «а чо такого». Ну подумаешь фаербол. Ну подумаешь киллер. Психологии ноль, драматизма ноль. Смысл происходящего - максимально возможно туп и глуп, потому что ни один гений работая за 50 тыс не втиснет в 30 кадров смыл, затягивающий сюжет и драму. Потому что «формат не позволяет». А еще сроки жмут, которые с появлением Аси стали и вовсе тесны. Ведь теперь у нас на согласование и одобрение текстов и сюжета по всем инстанциям стало уходить дохрена времени. Раза в 4 больше чем было ранее. А Ващенко требует скорости!
А процесс выглядит так: Сценарист присылает мне текст с тупыми диалогами. Я проверяю достаточно ли он туп, чтобы иметь шансы быть ОДОБРЕННЫМ. Отправляю Асе. Выслушиваю как она занята и как я зае..л (да, колхозная манера общения веселила, аж сам заразился). Спустя день два мне приходит ответ где все вычеркано красным. Что могу, правлю, что влом или некогда или просто не хватает таланта натупить в заданой манере - отправляю сценаристу. Затем повторяем процесс. В итоге буквально за день два до срока сдачи у нас есть текст. Который надо встроить в сборку книги. А потом еще внезапно поправить, когда сборку книги изучит светлейший пан Ващенко и недовольно поморщится на какой-то страничке. До сборки книги пан этот самый текст глянуть не изволит ибо
«Я визуал. Я воспринимаю все только в картинках. Соберите - приносите. Потом будете править».
Рациональность так и прет. Ася, в порыве доказать что она «вытягивает наш убогий проект» рвет и мечет в режиме бешеного веника. Вчера нравилось, сегодня уже нет. Неоднократно мы тупо откатывали к тому варианту, который был самым первым спустя 4-5 проходов. Но стоило мне напомнить о паре таких случаев и той серии, которую сделали целиком как хотела она, как УУУУУ… я наслушался такого, что в свой адрес не доводилось слышать даже на продуктовом рынке эпохи 90х. Лексикон у них обширный. Но это мелочи.
Любые попытки даже в очень деликатной форме усомниться в том что спущенное свыше решение верно - карались максимально публичным моральным опусканием. В матерной форме. В очень матерной.
Сценаристы - известные писатели и просто талантливые люди посылали Асю в среднем через 1-2 месяца «плодотворного сотрудничества». Знающие люди крестились и убегали при одном упоминании о том, где я работаю. В целом в каждом почти проекте сменилось в среднем от 3 до 5 писателей-сценаристов.
Выжившие сумели приспособиться лишь найдя ту самую волну тупости, которая требовалась нарру. В то время еще - стори инсайту.
@ творческий поиск и плач о рациональности
Начав работать в этом шапито, я с разбегу предложил им технологию «послезавтрашнего дня». Учел все - необходимость приличного редактора, необходимость интерактивности
«статичный текст и картинки УБИВАЮТ идею айпада» - любимый тупой афоризм, спущенный свыше.
Но стоит попробовать делать эту самую интерактивность - способность персонажей выражать эмоции, мимику им рисовать, сцены делать посложнее, как со всех сторон вой - «мы не успеваем!» (художники), «не уложишься в срок! Нахрен это надо! Рисуй сцену с одним выражением лица и текст хоть 3-5 раз меняй в ней, пофиг что он поначалу юморной, потом скептичный, потом и вовсе печальный до слез… пусть перс стоит с нейтральной мордой, если уж считаешь неверным, чтоб кто то улыбался когда кто-то из друзей при смерти.
Процесс превратился в бег по минному полю и чем дальше тем хуже. Расширять команду в попытках компенсировать усложнение и загеморроивание процессов - не дали. Засиживающимся до поздна ребятам время от времени платили премии. ПЕРВОЕ ВРЕМЯ. Потом перестали. Но об этом позже.
Итак о рациональности. Придя туда я предложил в основу технологии положить нормальную анимацию в программе Afther Effects. Светлейший Пан с разбегу отмел этот «бред». И мы вернулись к нему спустя полгода просраных бюджетов. А пока мы стали делать на Edge, невзирая на вылеты программы, фанерную мучительную анимацию и множество, невероятное множество подводных камней. Вылетевшие сцены не открывались, приходилось делать их заново, на каждом айпаде сцены выглядели по разному, а чтобы сделать универсально требовался личный программист, которого в бюджет не пускали… Собственные же программисты шапито клали на это все мощный болт.
В итоге мы перешли на Unity3d. Уже к новому году 2011. Весь новый год талантливый парень из нашей команды убивался изучением как это все работает. Мы мусолили собранные нами серии на протяжении полгода - просто для того, чтобы убедиться, что мой, изначально предложенный метод - все же лучше. Собрав серии на одной, затем на другой технологии… мы не выдержали и сделав пару сцен в АЕ, как хотели - отнесли на стол к Светлейшему. Светлейший почесал место, в котором рождались великие мысли и сказал «а ведь неплохо… ну ладно, переделывайте все снова». И мы переделали. А пока переделывали, в голове Светлейшего родилась другая мысль. Родить под это дело личной разработки вебредактор. ВЕБ. РЕДАКТОР. ВИДЕО И ЗВУКОВЫХ ФАЙЛОВ. Да-да, это не шутка! То что они родили напоминало Edge таким, каким он увидел свет еще задолго до становления альфа-версией. Это недоразумение, разработанное кривыми руками голодающих детей не умело НИЧЕГО. На потуги добиться чтобы оно умело хоть что-то, на нас свалили БЕТА ТЕСТ. Мы должны были собирать серии несмотря на сотни и тысячи (это не преувеличение!) глюков этого с позволения сказать «редактора». Мы должны были докладывать о найденных косяках, пытаться воспроизвести ситуации в которых это все вылетело (на середине процесса сборки серии эта штука не умела сохранять результат. И если вылет происходил на 28-29 кадре, то предыдущие нередко тоже терялись. В итоге собирающие эту богомерзкую кашу ребята буквально жили в офисе шапито. Хотя в то время им и подняли зарплату до неприличия, при том что на половину этой зарплаты можно было просто взять толкового программера, а если бы набросить сверху еще 50 тыс, то он бы написал им всю платформу так, как она должна была быть. Я пытался объяснить, что они не правы. Что просаживают собственные деньги. Что на самолете лететь быстрее и удобнее, хотя и несколько дороже, чем пытаться «доплыть» на лодке с веслами по асфальтовой дороге до другого города. Но руководству же виднее! А стоило напомнить про то, что я изначально предлагал сделать по уму, точно также, как они сделали спустя 7-8 месяцев… стоило напомнить об этом - я попал в опалу и к Светлейшему пану Ващенко. Такие как он безумно не любят ощущать, что кто-то может быть хоть в чем-то умнее их, таких успешных, таких урвавших где-то много миллионов баксов. Как так - какое то чмо с улицы, живущее от зарплаты до зарплаты, будет учить МЕНЯ?!
Я заткнулся. Все наработки и идеи пошли в копилку. Я еще подумывал выдать их Ващенко и Ко, если вдруг, внезапно (ну мало ли), он и впрямь даст мне что-то сверх зарплаты. Пусть не 30%, пусть меньше. Но дали нам только штрафы. А в бюджет команды начислили недешевые в общем-то лицензии на юнити.
@ о штрафах.
Штрафы ввели на стадии перехода на Unity3d. Нас свозили на семинар «ни о чем», где «юнитологи» рассказывали, как они хорошо живут в загранке, какой у них крутой проект и вроде как на что-то там отвечали, но серьёзные вопросы ставили их в тупик. Видимо это было их руководство. Родственные души Ващенко и Аси.
После этого «мегаценного семинара» или незадолго до него - пан Ващенко позвал меня на приватное «совещание», где сказал примерно следующее (дословно увы не помню).
- Влад, ты тут рулишь самой образцовой, самой показательной командой. Вы делаете все, по вашим следам идут все… но надо держать сроки. Надо. И потому, чтобы у вас был СТИМУЛ и вы не забывали о них, мы повесим на стенку панельку плазменную где как один кубик покраснел - если релиза нет, то мы штрафуем вас на полтинник. Как вы распределите штраф по команде меня не колышет, решай сам.
Учитывая, что тема была новая, многого о Unity3d мы еще не знали, а недремлющее руководство придумывало все новые и новые геморррои в процессе - сроки мы срывали регулярно. Я брал эти штрафы на себя, изредка деля их с другим членом команды, т.к. в отличие от тех кому едва хватало зарплаты на оплату жилья и продуктов - мы получали относительно прилично. И даже потеряв по 25-30 тыс с зарплаты, жить могли вполне ништяк. В результате парадокс: чем больше мы засиживались, тем меньше было премий. Чем больше новых идей мы вносили - тем больше мы засиживались. Надо переделать с 4:3 на 16:9? Никто не подумал? Да, чейто вы, мудаки, мне сразу не сказали, а уже 4 серии родили?! Давайте все на 16:9 переделывайте, конечно. Сроки, так и быть, сдвину. НА недельку. Ну ладно - на целых две. Четыре серии переделать и пересобрать. Дорисовать 90-100 картинок, обновить анимацию, проверить все, убрать глюки, пройти 9 кругов ада через их «даже не альфатестовый» «мегаредактор». ВЕБ редактор! И сдать к релизу.
Где-то через полгода я смирился с тем, что мой любимый сюжет они сделать круто не дадут. Мне предложили создать второй сериал, намекнули, что дескать первый они лично хотят сделать крутым, а как у меня будут успешные проекты - так ко мне и прислушиваться станут. Может быть.
И я как лох собрал новую команду. Но сделать круто не дали и там. Я разрывался как белка в колесе, размазывался тонким слоем по реальности. Я пытался. Я отстоял сеттинг от супергероев и суперспособностей кроме одной, которая предполагалось не должна была стать «супер», а скорее быть сильно уравновешенной «недостатками». Недостатки удалось отстоять в самых общих чертах. Пробившись сквозь непроходимую толщу тупизны и «предолжений свыше», я получил еще один сериал - «блудный ангел» (изначально предлагал назвать "На твоем месте", но нейминг не оценили). Расширение команды почти вдвое позволило делать оба сериала эффективнее в 2,2 раза. Люди, невольно простаивающие в одной команде - оперативно перебрасывались в другую. Мы затыкали дыры, вытягивали сроки. Пахали с засидками, приходили даже по выходным. Я всегда был на связи - и в 7 утра, когда просыпалися жаворонки и в 3 ночи, когда совы-руководство желали уточнить какие-либо детали. Я пахал. Меня грела мысль, что ну хоть этот сериал я хоть немного избавил от тупизны боевика. Внес хоть каплю драмы и юмора выше категории туалетного. Сама концепция сериала, уже заточеного не под эпик, а под сериал с любым числом серий и сезонов - тянула. Мне даже повысили зарплату - до аж целых 135 тыс рэ. Да, для многих это огого. Но если жить работой почти круглосуточно, если бегать в сортир через 3 этажа и питаться прямо за компом и то не каждый день, т.к. порой тупо не успел оглянуться, а день уже кончился… это не так уж много для москвы. Кое-где платили по 200. Меня даже звали в другую компанию, предлагали 170, но без процента.
Я подошел к Ващенко и максимально деликатно спросил - может быть пора, спустя почти 7 месяцев, когда проект по сути уже готов, лыжня проложена, все технологии разработаны… все может жить и быть успешным… может уже пора закрепить обещания в бумаге? А то вижу тут очень часто все руководство забывает свои же собственные слова. И прям обижается, когда их пытаешься напомнить, не верит, ругается… Может пора уже?
«Ты что, мне не веришь? Я в тебя стока бабла вбухал, ты бессовестное чмо.. если не веришь - можешь валить….» И честные-пречесные глаза в стиле кота из Шрэка.
Ну, памятуя что в нашей стране могут кинуть и при полном пакете бумаг, я решил что стоит поверить. Тем паче уже полгода жизни подарил этому шапито. Столько нервов истрепали, релиз уже на носу… уходить жалко.
И я прогнулся. А они расслабились. Меня все чаще стали крыть матом при большом стечении народа, я превратился в бобика, который виноват во всем и вся. Наиболее хитропопые сотрудники не раз и не два отводили от себя поток молний, просто переводя разговор «в шутку» про меня. Мол «да Влад тут со своим опусом зае*ал, отвлек, все такое…» И начальство ухмылялось и кивало - да, Влад зае*ал. Но он, сцуко, ценный. Пока терпим вот. Пока.
Спустя месяцы с момента когда в стенах шапито я последний раз упоминал свою «нетленку» на меня сыпались громы и молнии - публично, с матами. Я охреневал, утирался и работал дальше.
Я пытался сделать продукт. Мне «доверили» сделать третий сериал. Про космос. И я вновь как лошарик понадеялся, что уж на него то их запасов тупости не хватит, креативная тяга всецело удовлетворена двумя другими сериалами, которые они уже безбожно отупили и изувечили и вот уж тут-то я, наконец, развернусь. Ага, щаззз!… креативный талант Ващенко неистощим и вездесущ. Мне тупо спустили свыше тупейший, наидебильнейший сюжет. Гордо сообщив что целую ночь его придумывали за бутылкой коньячка на пру с Ленечкой Сиротиным. Предположение что к коньяку прилагались грибы или хотя бы тюбик момента я скромно оставил при себе.
Расслабился. Пустил на самотек. В итоге рефы одобряли вдвое дольше чем на предыдущие сериалы, одобрили в итоге максимально тупых и дебильных персонажей, а затем потребовали сделать круто. А я устал. Устал уговаривать народ поработать. Устал искать тех, кто готов делать это задешево. Устал обещать что-то и утешать после очередного «совещания» с Величеством. Тупо устал. Я просто помогал им с жильем, деньгами (в третьем потоке все бытовые заботы легли чисто на меня), утрясал скандалы в этой группе почти в 50-60 человек. Кое-кто расслабился, кое-кто захотел много денег и начал активно гадить в начальственные уши тем, что им столь приятно было слышать - раздув в десятки раз все "просчеты", победы и изящные решения преподнеся как прокол и т.п. Начальственные уши алели от счастья - стока компромата, такой инсайд! А я устал. Заикнулся о том, что дескать нагрузка моя утроилась, штрафы драконовские по любому поводу… да еще сулят внаглую этими штрафами прям вовсе зачморить даже без особых поводов уже - просто на рожу не нравлюсь... придирок миллион… Спрашиваю - может в этой стрессовой канве и ввиду повышения объемов работы и ответственности - мне хотя бы зарплату увеличат? Пусть не на треть, пусть хоть на 15 тыс символических…
«Ты партнер! Ты работаешь за 30%! А зарплата твоя это так, для поддержания штанов!»
Но как мне работать за 30% если я уже по сотне симптомов вижу что хрен их получу? А слово «партнер» в устах Ващенко звучит с интонациями Лени Голубкова. А на следующий день я получаю публичный разнос в общем чате за опрометчиво сделанное в нем объявление.
«Это моя фирма и объявления в ней делаю только Я!» поясняет мне пан Ващенко. Оууукей. Раз задча накроить из одной шкуры моей зарплаты 5 шапок, поступим как в том мультике. Просто шапки меньше. Ибо - закон сохранения энергии начинает действовать именно тогда, когда "30% партнер" устал. Его не будет в титрах, его не повезут на выгул в Сан-Франциско на презентацию. Там будет только главный художник - без сомнения ценный фрукт, но.... Даже об этом я узнаю почти постфактум, а не хотя бы за месяцок и с объяснениями в стиле - продюсер - он не настолько презентабельный и нужный, как например художник или первые лица «сделавшие нарр». У него нет дорогостоящей улыбки от лучших дантистов и все такое. Я бы и сам не напрашивался, не поперся бы ибо стеснителен и сам вполне понимаю что слишком простецки выгляжу, чтоб выступать в высшем обществе. Но сам факт, сам принцип - как-то обидно...
Ощущение - что я негр на плантации. Просто безвестный негр, который все сделал «по заветам ильича», бежал до изнеможения, бросался на дзоты тупости и преодолевал курганы гниющих понтов. Сделал как мог, переплыв море говна, но - увы и ах... не сумел сделать круто - не сумел преодолеть тупость до конца. Ведь "старшему "партнеру"" лучше известно как надо. Ведь мнение тех, кто ездит на метро, а не в хотя бы бмв их6 - нуль. А сами они - нубье и шваль. Потому что лишь Великий, урвавший миллионы баксов знает КАК надо.
Я ушел из нарра за день до релиза. Была мыслишка уйти позже, выждать когда все же журналисты докопаются, кто рулит студиями, прогреметь в СМИ и т.п., отпиариться и уйти. Но побрезговал. Ибо осознал, что как у Пелевина - «либо клоуном у пид..сов, либо пид..сом у клоунов». А я не хочу быть ни тем ни другим.
В ночь, когда я положил на стол Ващенко заявление «по собственному», мне в скайп постучал Мацанюк. Лично. А я эту ночь спал. Впервые спал в 3 ночи, сном праведника с полным осознанием что покидаю это шапито, эту зловонную колею марзма и тупости. Наутро (впервые за последние 3 года жизни!), не проверив скайп и почту я поехал оформлять «развод». Оформил, а вернувшись увидел месседж от Мацанюка. Который спрашивал «чо случилось-то?».
Ну я и написал. Нет, не эту гигатонну текста. Написал лишь содержание последних диалогов с Ващенко, когда рискнул озвучить ему простую мысль - нагрузка выросла в 5 раз. Зарплата - нет. Штрафы (угрозы остаться и без этой зарплаты) - риск этих штрафов - в три раза. Личная ненависть Аси и его матерные пассажи в мой адрес, возникновение кучи подковерных заговоров и интриг от желающих карьерного роста или просто воспринимающих (стараниями моего начальства) мою персону как дешового бобика - увеличилось. Эффективность работы снизилась. Я «окончательно разочаровал» Светлейшего пана Ващенко. Я устал, я ухожу. Я могу сделать для тебя лично, Игорь - наикрутейшие комиксы, могу и умею. Могу собрать крутую команду, придумать крутой, еще более крутой сеттинг… Но только если там буду только я, без Аси и Ващенко, без любых дутых авторитетов несущих чушь и тупо мешающих работать. Могу.
Мацанюк ответил кратко: «мне это все некогда читать, извини. А комиксы у меня уже есть».
Прошел год. У Мацанюка есть комиксы. Ага.
Которые он мог бы получить как минимум втрое интереснее, вдвое дешевле (а то и впятеро, если верить неким неподтвержденным слухам о маленьком распиле внутри шарашки).
Мог бы. Если бы просто вникал, прислушивался к босяку с улицы. Который ездит на метро, а не на бмв иск6. Но кто такой я? Никто. И звать меня никак ;) Я даже был против, чтобы комапанию называли «нарр8», мне претит использование цифр в названии как части слова, мне не нравится звучание этого слова и то, что по немецки это читается как «8 дураков» или «дурак номер 8».
Мое имя тщательно выполото из анналов шапито и я тихонько и неспешно сделал все тоже самое что в нарре, только для совсем другой компании. Сделал за каких то полгода. Один. В смысле не один, конечно же - без команды тут никак. Но выступил там будучи на уровень выше, чем пост в нарре. Что вышло в итоге? Продукт был сделан вдвое быстрее, чем нарр, втрое (зачеркнуто!) - нет, как оказалось ВПЯТЕРО дешевле, чем в нарр и (на минуточку!) при ВПЯТЕРО больших возможностях.
Разработанная платформа позволяет делать настоящую интерактивность. Такую, где не просто крутится 2-4 секундный ролик взад вперед, типа незаметно для зрителя… а ту самую, о которой так мечтал Ващенко. Интерактивность, в которой можно ткнуть по одному песонажу в видеоролике и он оживет, проделает что-либо, в то время как остальной кадр (и другие персонажи) - смогут сделать что-то совершенно другое. Интерактивность, в которой есть до нескольких десятков слоев видео с прозрачностью, собирающихся в один цельный видеокадр. Без рывков, без тупости и кучи ограничений нарра. Увы - на старом месте в силу ряда совершенно иных причин у меня также не сложилось и к осени я ушел и оттуда.
И вот.. прошел год. Величайший Идеолог интерактивных книг прое…л сколько то там миллионов зеленых денег Мацанюка и шумно, максимально публично дискредитировал хорошую вроде бы тему. Талант.
А у моего скромного опуса, столь опрометчиво забракованного Ващенко даже не удосужившимся его хотя бы частично прочесть - аудитория в 10 000 уникалов-читателей… Почему так мало? Ведь у нарра миллионы? Просто я делал почти годовой перерыв в его написании и дописал второй том лишь недавно. При этом я не делал рекламы - ее делали сами читатели. И немного погугулив упоминания о моей «нетленке» можно легко найти и кучу интересных отзывов в стиле
«буээээ.. посмотрел нарр8, почитал ******** *** - как они могли так изуродовать клевую книгу? Не могу больше читать эту тупость…»
«благодарен нарр8 за то лишь, что через их УГ наткнулся на автора ******** ***».
И много прочих. А на официальном сайте моей книги - 99% отзывов хвалебные и без ложной скромности - восторженные.
История всё расставила на свои места. Дураки, даже если их 8, не могут делать книги. Немногие адекватные и разумные люди в этом шапито - ушли. Задолго до релиза, как Маша-директор или в районе НГ, поняв что все кисло. Очень кисло.
Сейчас нарр8 меняет состав и готовится к новым «громким анонсам». Без сомнения уже с тем же эффектом, что под чутким руководством Ващенко. Просто название у руководящего лица скорее всего будет другое. Но что-то мне подсказывает… итог все равно будет тем же. Видимо в их среде умные люди просто долго не держатся. Нарр делится на ушельцев, подлиз и приспособленцев. И очень, очень, ну просто ОЧЕНЬ наивных и терпеливых людей. Но вышеперечисленные преобладают.
Ну а лично я после этого печального опыта окончательно разучился верить людям, тем более людям с деньгами.
Если у почтенной публики будет интерес, то могу развернуть тему пошире. И почему провалились их потуги монетизации 4 извращенными способами и почему современные издатели в таком дерьме. Хотя до недавних пор полагал, что это вещи вроде бы очевидные.
Если кратко - надо просто уметь делать интересно. А не пытаться урвать побольше, сделав поменьше, кинув автора или заплатив ему смешные копейки. Секрет прост. Но так сложнопостижим для тех, кто стяжает деньги. Ведь для них читатель это не мозги + душа, а просто циферка в отчете или статистике. С пустым или еще по недоразумению полным кошельком.
И вот прошел год. Время всё расставило на свои места и... ну и как тут удержаться и не сказать - "А я же говорил, я же предупреждал!" ? ;)))