Домик в деревне
Кто-то когда-то сказал про евреев - они не любят природу. Потому что у них своей национальной нет - им оттого любая до фонаря.
Смех смехом, но что-то в этом есть - у Народа Книги действительно своей природы нет, в отличие от того же Народа Бутылки, и они в своих жизненных путях на нее нечастно закладываются.
Для русского природа - больше чем природа. Она всегда есть, она живая, она в любых народных сказаниях - отдельный персонаж.
Ну правда - любую сказку вспомни - шумит самовар, полнится шорохами деревянная изба, а сразу за забором - мистический мир, где теряется грань живых и призраков, где в воду Леты можно входить и выходить из неё многажды.
Эстетика русской жизни проходит там, где лес-господин, где человек ничтожен и сир рядом с природой. Где любой деятель дел социальных - отступник от чего-то древнего, от веры отцов. И напротив - где смиренный сожитель медведя Сергий Радонежский - святой заступник и молитвенник, одаренный людскими чествованиями (хотя - чего он такого сделал ценного? Ну сожительствовал с медведем. Ну молился. И чего?)
У русского человека есть эта вечная тяга - на природу, где природа - абсолютная самоцель.
Русский русскому не станет объяснять подробностей - "поехали на природу!" - это и вопрос, и ответ, и пароль.
У меня с моей второй женой конфликты и непонимание на этой почве были. Она могла мне сказать - "поехали на природу". Я без всякой задней мысли, логичный для меня вопрос - "зачем?". Она - "ну как это зачем?! На природу!".
Я начинаю сердиться, она тоже. "Зачем на природу? Для того чтобы что?" - пытаюсь осмыслить что-то мне непонятное я.
А для нее этот вопрос не имеет ни малейшего смысла - "ну как что?! Ну как зачем?! На природу! Как ты не понимаешь?! На природу!"
Она была убеждена, что природа для меня - такой же не требующий осмысления пароль, что и для нее.
Ей необходимо было бывать в лесу, разводить там костры, ставить палатки, рубить дрова, петь песни под гитару про запах тайги и про изгиб гитары жопой.
Быть сожранным комарами, гадить за пять секунд, чтобы не умереть от высосанной комарами из задницы крови - это всё неприятные, но абсолютно неважные мелочи на фоне величайшего-величайшего блага - встречи с природой. Точнее - с Природой, ибо природа тут нечто большее чем леса, поля, белочки в дуплах и зайчики в норках.
Природа - нечто настоящее, а социальное - это такая, требуха-недоразумение. Природа как храм, а остальное рядом с храмом бренно.
(Таки выбрались на какое-то из белорусских озёр, где-то за Полоцком, в Витебской губернии)
Как-то она предлагала купить мне по дешевке домик в Мордовии, в какой-то глухой лесной деревне, на который один наш знакомый дал наводку.
Плюсы тоже для нее были понятны и очевидны - своя земля, деревянный дом, лес кругом. И она даже подумать не могла, что для меня эти же факторы могут вызывать лишь тревогу - зачем мне земля в Мордовии? Под могилку? Зачем мне деревянный дом? Чтобы всё свободное время, финансы и силы вкладывать в то, чтобы он не завалился набок, и чтобы не обрушилась дырявая крыша? Зачем мне лес кругом, если от леса мне единственное, что хочется делать, это по волчьи выть в тоске? Ладно бы еще как инвестиция - но так и то нет - кому нужен глухой мордовский дом, который будет только ветшать?
Я вспоминаю Горчева, который переехал к концу жизни в деревню, и там и умер, больной и всеми забытый. Успев сказать напоследок, о том, что фантазии на тему какой-то там деревенской душевной чистоты людей - это не более чем фантазии. Город еще как-то держит в тонусе, а в деревне некому в тонусе держать - исчезают блага, накрывает тупик и лишь бесформенные колдыри-соседи, всё зовут с собой на погост.
Как говорил Бродский - в России все нетвердо, ненадежно, зыбко, " даже стулья плетёные держатся здесь на болтах и на гайках". И аборигенам это на подкорке понятно.
А мне не очень.
У русских есть такая тяга - иметь свой домик в деревне. А деревня в лесу. Эдакое посольство в стане Природы.
А мне хочется свой дом, но совершенно точно не в лесу. И совершенно точно - не оторванный от цивилизационных благ.
Для себя дом, не для дани природе.
Наметилось в России такое большое, масштабное движение, о котором я не слишком много, быть может, знаю, но его масштабы уже таковы, что трудно игнорировать - все эти неоязыческие организации, родноверы, анастасийцы, смесители каких-то индийских учений с родными осинками.
Все эти мужики в вышиванках с бородами, и бабы в сарафанах, которые живут в экопоселениях, плетут лапти, водят хороводы, ходят по воду с коромыслом и привозят периодически в избу джипом покупки из Ашана на месяц.
Меня смущают и настораживают все они, прежде всего от их напускной благообразности - как-то в них предъяву вроде с ходу и не кинешь - они ведут здоровый образ жизни, занимаются себе своим созидательным трудом - чем поди плохо?
Но горе если налетишь на проповедь - начинаются какие-то рассказы, про древних ариев, которые с инопланетянами основали 50 миллионов лет назад Святую Русь, на которой люди жили по сто лет и ничем не болели, ходили завоевывать Австралию, учили папуасов кулинарии и эскимосов оленеводству.
Всё это сопровождается ссылками на каких-то самоназванных профессоров несуществующих институтов, на какие-то святые книги, написанные левой ногой лет пять назад какими-то обормотами в Нижневартовске, на основе древних нижневартовских берестяных грамот и табличек Гильгамеша, на какие-то события из ведических времен - да еще таким тоном, как будто абсолютно все там, кроме меня, разумеется, бывали и своими глазами видели, как пять тысяч лет назад древние русичи громили древних американичей, вместе с украми, да бухали на дружеских пьянках вместе с шотландскими горцами и Уильямом Уоллесом.
С первых же минут хочется бежать - потому что никаких сомнений - попал в сумасшедший дом. И ладно бы там были Наполеоны да Чингисханы - они хотя бы обаятельные.
Это вы не слушайте про экопоселения россказни, про нисходящую благодать Ярилы - это обыкновенный сумасшедший дом.
Эти люди не пьют и не курят? Лучше бы пили и курили, ей богу. Всяко веселее было бы.
Поэтому как-то в России я свой дом не вижу, потому что не понимаю, где ему быть.
То место меня смущает, то соседи. Лес и сумасшедшие анастасийцы - нет, благодарю покорно, если мне захочется сойти с ума, я справлюсь самостоятельно.
У моих родителей есть дача.
Покупали они ее в 90-х - не для природы, скорее как социальный проект.
Ну, типа у нормальных людей должна же быть дача? Ну значит и нам нужна.
Планировали довести ее до ума и жить, но сдается мне, что никогда не соберутся.
Самое крутое в даче это место - между Москвой и Зеленоградом, то есть по сути - между Москвой и Москвой.
Дом недостроен - на первом этаже полный черновой вариант. На втором получше - две смежные комнаты, где вполне можно заночевать, и печка, где можно приготовить еды.
Туалет - дырка в будке. Душа-ванны нет.
Сюда недалеко ехать, тут есть мангал, где можно жарить шашлыки, что я иногда и делаю.
И природы мне хватает.
Нет, я совсем не говорю, что мне не интересна природа - интересна и еще как. Но природа мне интересна в сочетании всё-таки с человеком.
Мне интересны города в необычных местах, людской быт, местные культурные и этнические особенности, вписанные в природу.
Но тяги уйти одному в лес, встретить там медведя и зажить с ним в берлоге у меня никогда не было. Пристрелите меня кто-нибудь, пожалуйста, если она у меня вдруг появится.
И это то, что никогда до конца не сделает меня русским.
...Хожу по даче, гляжу урожай.
Шиповник, душистый чай в бане пить
Черноплодная рябина
Вкуснейшая штука, правда кастрюлю надо брать для компота такую, какую не жалко - ее потом не отмыть
Яблоки, наконец.
У кого-то случился неурожай яблок? Не, не слышали про такое
Ловлю последние теплые деньки - вы же сами знаете, как это бывает - сегодня светит солнце, листва только намекает на осень
А назавтра уже ударил первый снег, скрыл под собой горящие цветы
- Раньше здесь росли яблоки, - грустно сказал Муми-тролль.
- А теперь здесь растет снег, - ответила Туу-тикки. (с) Туве Янссон
А у вас есть домик в деревне, или тяга к оному?
Я однажды написал совершенно несерьезный, шутливый пост " В деревню, в глушь, в подвалы" - просто потому, что были не пристроенные в другие отчеты фотографии - а он был воспринят до того серьезно, что меня это аж напугало.
Возможно я до сих пор недооцениваю реальные масштабы явления тяги к Природе (не путать с просто природой), и людскую убежденность в том, что "это у всех так".