Татарстан. Елабуга. Война далеко - война рядом
Когда страна охвачена войной иль смутой - нет безопасных углов. Одна страна - одни демоны.
Где угодно найдут. Куда угодно придут.
Даже с Чукотки, так и то находили куда выслать.
В стране большой удобнее, конечно, затеряться нежель в малой. Многим удавалось пересидеть. Прикинуться ветошью и не отсвечивать.
Но некоторые так увлекались, что не отсвечивали всю жизнь.
Вроде есть они - а вроде их и нет.
Есть линия фронта и есть тыл. На передовой смерть, в тылу изнеможение.
Елабуга - город в извечном тылу. Сюда не доходят танки.
Но сюда доходят люди в кожанках, несущие народное счастье методом расстрелов
И еще тут, посреди Татарии, обосновался лагерь НКВД
И легли в татарскую землю немцы
Итальянцы, румыны да мадьяры
И даже японцы. Пять тысяч потомков самураев прошли через лагерь
Сюрреально видеть японские иероглифы здесь - ладно бы еще на Дальнем Востоке, но тут!
Здесь не грохотали на поле танки, и солдаты не шли в последний бой - но немцы-ли, татары, русские, мадьяры и японцы даже вместе с Цветаевой - все ушли в одну землю.
Уравняла земля офицеров армии Паулюса да самураев.
И нас тоже уравняет.
Иногда кажется, что война далеко.
Так получилось, что в конце 90-х - начале нулевых я познакомился со многими ребятами из Грозного. Это ведь в советское время был большой, молодой, интернациональный город.
И мне было остро интересно их слушать - каково это? Каково видеть хроники боев, фотографии разрушений - и узнавать эти места? Вспоминать какими они были - и какими уже никогда не будут.
Прошло время, я узнал это на своем примере. Я могу смотреть кадры из Донбасса, да узнавать места. Вспоминать что было на месте воронок.
Я теперь понимаю, что чувствовали они. Только счастливее меня это не сделало.
Есть большая страна. Есть война и есть тыл.
И в тылу кажется - война далеко.
Это не так. Война не бывает далеко. Война всегда близко.
Это я теперь точно знаю. Хоть и хотел бы не знать.
