Предыдущая глава Очаровательная молодая Таня Друбич себя под Пушкиным чистит. Кадр из фильма "Храни меня, мой талисман"
Впрочем, может быть, эти фильмы и не совсем и не всеми забыты. По телевизору их вроде бы периодически показывают. По крайней мере, второй из них в программе я видел. Но смотреть не хочется. Первый получше, посильнее, но и его не хочу еще раз смотреть.
А в промежутке есть любопытная краткая запись по поводу Бальзака, точнее, одной его философской повести, весьма популярной и знаменитой. Пожалуй, я был не полностью прав и излишне категоричен, но в те годы именно так думал, и никаких авторитетов для меня не существовало.
Впрочем, не существует авторитетов и сегодня. И быть их не должно. Не сотвори себе кумира. Но туповатым юношеским максимализмом я больше не страдаю. Так что не волнуйтесь насчет буйства радикальной молодежи: и это пройдет.
Краткие пояснения даю курсивом. И для удобства решил снабдить свои старые записи заголовками и подзаголовками.
13 сентября 1986 года
Злобный юмор Тендрякова
В. Тендряков - средний писатель, профессионал, я его мало читал, но вот недавно - посмертная публикация "Чистые воды Китежа". Злая, четкая, убийственная сатира на провинциальную прессу и вообще социальную ситуацию провинциального городка "Китежа", в котором заводы засоряют речку и озеро.
Трус-редактор, ловкач и интриган ответственный секретарь, присяжные критики, поэт-алкаш и козел отпущения, мнимое читательское письмо, все сотрудники газеты озираются и молятся на обком (или горком?), своего мнения нет и никогда не будет, смысла в работе этой газеты никакого нет и не будет, и смертельная скука, где бури разражаются лишь по приказу сверху, ненадолго, с подстраховкой, и обязательно - в стакане воды.
Написано со злым юмором и с ненавистью к заседаниям, совещаниям, планеркам, тупым инструкциям и т.д. Масса перлов, буквально, точных и остроумных нюансов, и, наконец, очень хороший язык и стиль. Быть может, есть смысл почитать еще Тендрякова?
Бальзак надрывный, безысходный
И еще о Бальзаке. "Кузен Понс" - самый грустный, безысходный, надрывный, но и лучший роман, по композиции превосходит всё, по психологии тоже. И тонкий, никем не понятый Понс, и благородный Шмуке, и подлые Камюзо, и тупое плебейское быдло, привратница Сибо, все исследованы, тонко проработаны, всех Бальзак знает и понимает. Роман почти идеален по концентрации и силе, но и безысходной убийственной грусти.
Остальные поздние вещи не очень интересны, слабоваты. Все эти "Мелкие буржуа", "Депутат от Арси", "Комедианты неведомо для себя" только фрагментарно могут быть поставлены в общий ряд, то ли Бальзак выдохся, то ли не доделал (а кое-что он не дописал), но всё это явно не того уровня, как и полудектекив с романтической интригой "Темное дело", про гордых и благородных дворян и мерзких наполеоновских сыщиков.
Телефильм "Кузен Понс". В главной роли Зиновий Гердт
Сусально-душещипательное
Вернулся назад и читал прелестную, более раннюю повесть Бальзака "Провинциальная муза", это отлично и с юмором, и грустно, и зло. Блестящий беспринципный подловатый Лусто - один из бальзаковских "художников", кои ему прекрасно удавались.
То же - Каналис в "Модесте Миньон", поэт-романтик, выспренний и напыщенный фат, расчетливый и холодный. Но рядом сусально-душещипательные герои - Миньон, его дочка, Лабриер, это слабая часть повести.
"Пьеретта" - очень грустная и горькая вещь, даже нехорошо на душе. "Жизнь холостяка" - повесть, местами превосходная, но очень громоздкая, не пропорциональная.
И вовсе нечего сказать о "Шуанах", нечто похожее на Дюма, с будущими проблесками, но это Бальзак в эмбрионе, мне было бы интересно лет 12-14 назад, а сейчас уже, извините, скучно.
24 сентября
Риторичное кино о ядерной катастрофе
Фильм "Письма мертвого человека" - о ядерной катастрофе. Работа и правда зрелая, самостоятельная, смысл его и суть предупреждения разъяснять не надо, к сожалению, я не видел зарубежных фильмов на ту же тему, интересно было бы сравнить.
Есть некая риторичность, морализаторские издержки, изначально присущие самой теме, есть также расслоение, расхождение, дисгармония: между точным, оригинальным, по-хорошему эффектным зрительным решением и несколько высокопарным, абстрактно-философским, холодноватым текстом.
Текст порой банален, иногда натянут, "предвзят" что ли?.
Если фантазия К. Лопушанского-режиссера дала яркий образ сдвинутого, ввергнутого в хаос мира руин, людей в противогазах, обезумевших военных, бесчеловечных законов, бункеров и пр., то фантазия Лопушанского-сценариста оказалась бедноватой, фильм больше действует эмоционально, чем рационально. Не хватает психологической убедительности хотя бы одного-двух образов.
Некий ученый-гуманист, которого играет Ролан Быков, при всей тонкости актера, неубедителен, бледен, да и схематичен. Его иррациональная вера в возрождение человечества не убеждает, ибо не обоснована в пределах художественной системы фильма.
То, что он не уходит в бункер, а остается с покинутыми детьми, как конкретный поступок выглядит наивно, напоминает самоубийство (чем кончает другой ученый в фильме).
Предостережение на грани кошмара
Ценность гуманизма несмотря ни на что, даже вопреки смерти? Это как символ, сильно, и снято прекрасно. Рождество, оттаивающие души детей, а затем дети в скафандрах и противогазах идут куда-то по мертвой земле.
Этот продолжительный кадр вызывает даже слезы. Его символический смысл ясен. Ну а на уровне реальности дети идут навстречу гибели по призыву умирающего ученого - Р. Быкова.
Кроме того, форма писем сыну сильно литературна, абстрагирует от непосредственного воздействия.
Так что неясен призыв, программа фильма, помимо предостережения. Получается, что тот, кто не примет "волчьей" психологии, обречен на гибель.
Очень сложно снимать такие фильмы, сложно очертить пороги, пределы, до которых можно доводить развитие образов.
Одно ясно: невозможно создать художественно значимый образ героя, противостоящего атомному аду. Оттого ученый в фильме и не воспринимается реально, разве что как сумасшедший.
Фильм заставил задуматься и очень эмоционально действен, почти на грани кошмара, хорошо, что он существует.
Про народ, лишенный моральных критериев
И еще о Бальзаке. Перечитал позабытый роман "Крестьяне", страшная книга о народе, подлом, злом, лишенном всяких моральных критериев, плоды революции и атеизма!
Как прозорлив и глубок Бальзак в этих обобщениях, от которых постарались уйти авторы примечаний.
В какой-то мере этот роман - вариант "Вишневого сада" по-французски, ибо фабулы сходны, хотя Монкорне недавний дворянин и вынужден продать имение не за долги, и буржуа мерзостнее Лопахина, и участвуют гнусные, грязные, подлые крестьяне, коих нет у Чехова. Но тем не менее классовая суть та же.
Зачем прозаики лезут в философы?
И "Шагреневая кожа". Вновь прочел, и не понравилось. Устал от изысков, романтических красивостей, пряности, многоцветья, пестроты слога, глубокомыслия часто весьма пустого и поверхностного.
Мне по душе другой Бальзак. И почему французские писатели, блестящие повествователи, стилисты, реалисты, лезут в философию, размышления о смысле жизни?! Золя хотя бы, да и Додэ. Вот уж каждый пытается доказать, что разбирается во всем!
27 сентября
Балаян и Пушкин. Невнятно и претенциозно
"Храни меня, мой талисман" - фильм вроде бы талантливого режиссера Романа Балаяна, но явная неудача.
Претенциозен, вымучен и невнятен, проекция пушкинской ситуации на наши дни не состоялась ввиду полной несостоятельности героев, драматургической, психологической.
Не люди, выведенные в фильме, не вытягивают на тот уровень, а образы не состоялись, не тянут они бледны, маловыразительны, речь пересыпана цитатами, но сценарий Ибрагимбекова просто несостоятелен. Великолепные актеры - Янковский, Таня Друбич, Абдулов работают серьезно, четко, но на мелких местах глубины не делают, не из чего ее взять.
Кроме них, в фильме участвует Збруев в странной роли директора музея и Окуджава и М. Козаков от своего лица, они в нелепом положении, в дурацкой ситуации, в одной сцене сидят с героями фильма за одним столом и ведут какую-то неясную, невнятную беседу. Причем непонятно, с кем они общаются, с персонажами или с актерами, стиль и уровень сцены двоичен и опять-таки невнятен, главный признак фильма.
Много еще всяких подробностей пушкинского праздника, подчас смешных и занятных, но единой линии, цельного каркаса не получается.
Пушкинская тема не звучит, тема современности не проступает. В "Полетах во сне и наяву" при всем мелкотемье звучала ясная тема поколения и был образ-типаж современного героя, а здесь Балаян потерпел неудачу, которая, тем не менее, интереснее серой удачи середняка.
Кадр из фильма Балаяна
Мои дневники Дневник. Тетрадь №3. 1986-87 Необязательные мемуары