Двадцать пятая глава "Джульетта и духи". Кадры
По прошествии времени я пришел к выводу, что это не самый-самый лучший фильм Феллини, слишком узкая и специфическая тема. Но в 1983 году он смотрелся чуть ли не как откровение. Такого кино мы, советские люди, не видели. Только немногие избранные во время Московского кинофестиваля, добывшие по блату билеты на внеконкурсную программу.
В ней показывали не только Феллини, но практически все остальные фильмы были малоинтересными, даже вспоминать не хочется. Ну и вот - последняя часть триптиха.
Краткие пояснения даю курсивом. И для удобства решил снабдить свои старые записи заголовками и подзаголовками.
14 июля 1983 года
Джульетта в поре отцветания
Теперь мне надо будет рассказать о "Джульетте и духах", что труднее, настолько там много символики, метафорики и просто неразрывной смеси фантазии с реальностью, которая тоже фантастична.
Это первый цветной фильм (у Феллини), чем добавлен новый ингредиент творческой палитры Феллини, немаловажный и выстраивающий в особом порядке зрительный ряд фильма.
Но остальное позже, потом, надо осмыслить многое.
17 июля
Джульетта - тонкая и бесподобная актриса чисто итальянской манеры Мазина, женщина лет 40, в поре отцветания. Она узнаёт, что муж ей изменяет с молодой манекенщицей, разведывает все подробности, и муж в конце от нее уходит, говорит, что на время, но, возможно, навсегда.
Джульетта страдает, мучается, думает, в чем она не удовлетворила мужа-красавца, несколько тяжеловатой внешности, но интересного и незаурядного человека.
Ее подруга, ее играет Валентина Кортезе, с ума сходит по всяким магам, предсказателям, психоаналитикам, медиумам. Она заставляет и Джульетту обратиться к ним.
Сестра Джульетты отводит ее к частным сыщикам, чтобы те собрали материал о ее муже. И, наконец, соседка Сузи - сексапильная нимфоманка - пытается приобщить Джультетту к своим наслаждениям.
Сексуальные духи тревожат и будоражат
Джульетту рвут на части, но она преодолевает всё, верная своим детским католическим и истинно моральным идеалам, и не взяв ничью сторону, остается сама по себе. Таков, весьма вкратце, сюжет.
Есть еще детские воспоминания и кошмары-фантазии, те самые дУхи, тревожащие ее покой днем и ночью. Эти дУхи будоражат ее сексом и эротикой, являясь в самых неожиданных образах.
Но это потом. Сначала чисто реальная вечеринка по поводу годовщины свадьбы, в которой подспудно чувствуется охлаждение мужа и тревога Джульетты, актеры отлично владеют мимикой, интонациями.
На вечеринке маг, то, что мы называем экстрасенс, он устраивает столовращение и вызывает духов, это первый пласт, значение понятия "духов", очень важный в поэтике фильма.
Любопытно, что отношение Феллини к магам - вызывателям дУхов не юмористическое, не сатирическое. Он серьезно относится к этому, и естественно, он умный человек, знает сам лично многих медиумов, понимает, что это не бред (в те годы я в это верил, уж извините).
Потусторонние связи
Но в книге Феллини пишет, что эти потусторонние связи его пугают, что они недобро влияют на человека.
Так и в фильме - маг на вечеринке не высмеян, но сквозит недоверие, точнее неприязнь.
Потом вычурная и манерно-экзотическая Валентина тащит Джульетту к азиатскому предсказателю-гермафродиту (тот прекрасно говорит по-итальянски). Сначала создан комический эффект, Бишма, этот маг, засыпает посреди сеанса-лекции.
Но когда Джульетта идет к нему на конфиденцию, вместо смеха возникает ощущение жути, омерзения. Бишма - сверху женщина, сначала она (или он, или оно?) бормочет разные двусмысленные предсказания, потом возбуждается, сексуально-сладострастно высовывает язык (этот язык, высунутый в предощущении не то поцелуя взасос, не то чего-то похуже, как символ сексуальной озабоченности, оргазма, еще возникнет в фильме), жаждет поцелуя, хрипит, стонет.
Джульетте начинают чудиться эротические видения, возникает кошмар под вопли Бишмы. Всё это неприятно и страшно.
Вожделения и искушения
Но это лишь начало мук Джульетты, миникульминация ее страстотерпия и вожделений, искушений, кульминация-увертюра.
Далее идут красивые кадры, спокойное, хотя и замутненное, поколебленное житье Джульетты в загородном доме. Ее споры с двумя служанками, Терезиной и Элизабетой, лучшими подругами хозяйки, со своими причудами, капризами каждая.
Эротическая атмосфера однако подступает, обступает этот островок светлого бытия. Возможно, я преувеличиваю незначительные мелочи, но разговоры о вечных сексуальных похождениях кошки, таинственные отлучки одной из служанок - всё не зря, всё подводит к будущим эротическим кошмарам.
Кроме того, появляется чувственный испанец, с гитарой, с одухотворенным лицом, тревожащий Джульетту своим странным видом, рассказом о бое быков, в котором он участвует порой.
Среди мирных гостей Джульетты - сухопарая немолодая (лет 50 или более) скульпторша, постоянно целующаяся взасос с юным атлетом. И это не зря, не случайно. Это начинает подбираться и разучиваться вступление главной темы.
Детские грёзы против кошмаров
Джульетта пока вспоминает о детстве, о дедушке, о его побеге с певичкой. Это воспоминание-грёза сложно по структуре и образно-символично по характеру. Два воспоминания - главные. Полусказочное, детское, о дедушке, забавном старичке с бородой, который вприпрыжку убегает с певичкой и улетает на игрушечном цирковом самолетике под веселую цирковую музыку Нино Рота (вновь Нино Рота во всем блеске!). Все это на фоне старинного цирка, в условно-волшебных декорациях, с неожиданными, как всегда во сне, в фантазии, поворотами, планами.
Певичку играет Сандра Мило, она потом выйдет в роли Сузи и займет центральное место в эротических кошмарах Джульетты. Мило играет не роли разных женщин, а собирательный символ секса, эротики, но об этом позже.
Другое детское воспоминание, реальное, хотя украшенное волшебной позолотой детства - спектакль-мистерия о первых христианах, сыгранный в церкви. Джульетта принимала в нем участие, играя одну из христианок, идущих в огонь (это всё очень важно!).
Но всё оживляет комический по характеру эпизод, когда монахи надевают на детей, играющих ангелов, крылья, деловито, передавая их по цепочке, прикрепляя и завязывая. Но это - штрих.
Джульетта выходит на паперть, ее "арестовывают" римские воины, стукнув пиками дважды, ей предлагают все блага, чтобы она отказалась от христианской веры, она тверда в вере, ее кладут на бумажный костер - из красных вырезанных кусочков бумаги - и отправляют на небеса, то есть, под потолок церкви.
Тут начинается комическая история, дедушка возмущается, что его внучку поднимают так высоко, устраивает скандал и всё разряжается смехом. И лишь сестра, небесно ангельского вида дитя, спрашивает Джульетту, видела ли она Бога наверху. Это очень важный эпизод фильма.
Мужа поймали
А тем временем выясняется доподлинно измена мужа Джульетты Джорджо. Сыскная частная контора деловито показывает фильм и слайды, снятые ими, о совместном поведении Джорджо и его любовницы. Сыщики - грузный сыщик и худой, грустный, невротического вида психолог - называют Джорджо "объектом" и в общем оскорбляют, унижают Джульетту, не желая того.
Наконец, не в силах смотреть, она встает, и ее тень разрезает экран и закрывает изображение.
Джульетта стойко переносит этот удар, а актриса не позволяет себе чрезмерности, лишь две-три слезинки и очень грустный (не то, что называют трагическим) взгляд.
Экскурсия по борделю
Потом начинается история с Сузи, соседкой по загородному дому или по поместью, это я не знаю. Сузи появлялась до того, на пляже, на дальнем плане, но теперь она прочно занимает свое место.
Джульетта относит ей заплутавшего кота. Атмосфера, обстановка усадьбы Сузи (чуть ли не дворца!) суматошная, хаотичная, густо, осязаемо напоенная эротикой. Там живут проститутки, нимфоманки и сумасшедшие - судя по всему, обломки старинных дворянских родов. Смесь наций, имена итальянские, французские, русские (!), индийские, всего вдоволь.
У Сузи есть какой-то жених, старый, толстый индус, но она занимается любовью явно не только с ним.
Сначала она совершает экскурсию с Джульеттой по своему паноптикуму, где есть старая глухая княгиня Ольга, сумасшедшая девица Арлетт со слугой-сторожем, испанцем, некая восточная девица и профессиональная проститутка. Ради нее, как говорит Сузи, они каждый вечер превращают дом в подобие борделя. Клиенты - их тут тоже хватает - расходятся по дамам, а Сузи, сделав дело, купается в бассейне, куда скатывается из спальни с зеркальным потолком, прямо по желобу.
Сузи решает приобщить к обычаям дома Джульетту, выбрав ей в партнеры красавчика восточного вида, который "хочет" Джульетту. Та ложится на кровать, смотрит с недоверием и изумлением на потолок, неуклюже и стыдливо посмеивается. Входит юноша, изо всех щелей смотрят обитатели дома, жадно ожидая, как пойдет дело, они не потеряли еще спортивного интереса к чужому сексу. И вдруг Джульетта видит себя в детстве, горящую на костре, не бумажном, а настоящем. Это пробуждает ее, она вспоминает о грехе и бежит из этого дома.
На костре желаний
После того фантазии обступают ее со всех сторон. Отовсюду являются дУхи, ухмыляются, вползают, возникают на каждом шагу, материализуясь прямо на глазах. Это символы страхов и подавленных желаний Джульетты. Это ее мысли, обретшие жизнь, осаждающие, лезущие. То полуголая фигура в кустах, то голая парочка в истоме оргазма, то сладострастный язык Сузи и ее компания целиком.
К ним присоединяются сыщики, адвокаты, женщина-психоаналитик, советовавшая купить лошадь, и появляется лошадь, все импульсы, все желания реализуются, полная свобода.
Но среди этого эротического кошмара во главе с гигантской фигурой мужчины с красными волосами и бородой - видимо, фаллический символ - горит маленькая девочка на костре. Та Джульетта, горящая в аду греха. Являются воины и стукнув, как в том воспоминании, дважды пиками, уводят Джульетту.
Она горит на костре желаний, которые не может и не хочет осуществлять. И вот, после полного разгула, когда ее ангелоподобная нежная юная сестра вдруг превращается в Сузи с вращающимся языком, Джульетта бросается в спальню и обнаруживает таинственную дверцу, ей мешают, на нее давят духи, но Джульетта отдирает дверь и находит там девочку на бумажном костре, то есть, саму себя, чистую, девственную, обращенную к Богу.
Это, конечно, символ, который можно не расшифровывать. Девочка прогоняет дУхов, стыдливо расползающихся, растворяющихся в тумане, и улетает с дедушкой на сказочном самолетике, туда, в мир фантазий, а Джульетта, победившая духов, остается одна. Но она преодолела всё. Неизвестно, что ждет ее дальше.
Я затронул не все эпизоды и не все подробности сюжета, но основное, кажется, вытянул.
Мои дневники И снова дневник. 1983 год