2005 год. Украина, Молдова и Польша. Со Слоном. Часть первая
Спрашивают - почему Молдова с Украиной? Уж если говорить о новомодных экзотических путешествиях, то “правильнее” было бы отправиться в Йемен, Вьетнам, или на худой конец в Узбекистан. На такой вопрос обычно отвечаю стандартно - правильно есть то, что видится правильным нам самим.
О Молдове я знал не много. Банальный набор понятий на тему молдавских вин, песни Софии Ротару, молдавские гастербайтеры в Москве, некогда полуеврейское местечко Кишинев, не совсем ясная ситуация с Приднестровьем. Помимо Молдовы планировал побывать в близлежащей Одессе, Белгороде-Днестровском с его мощным замком и далее - по ситуации. В процессе подготовки пришлось плотно перелопатить всемирную паутину и ко дню отправления, я имел достаточно полное представление о тех странах и городах, в которые еду. Моими спутниками стали племянник Алексей и его подруга Юля. Оба персонажа уже знакомы читателю по путешествию в Казахстан в мае 2004.
Москва - Жмеринка - Могилев-Подольский
Итак, в день “Ч” стартуем с Киевского вокзала города Москвы. Наш поезд, в отличие от всех остальных поездов в Молдову, следует в Кишинев невероятно замысловатым путем через Жмеринку, Могилев-Подольский, Унгены и Бельцы. При этом на последние пару сотен километров по молдавской территории уходит десять(!) часов. Сие обстоятельство волновало нас всю дорогу (чертовски жаль времени) и в результате приняли решение сойти на границе Украины и Молдовы в Могилеве-Подольском, что на берегу Днестра и далее проследовать своим ходом.
Наш поезд достоин отдельного опуса. Более раздолбанного и безумного поезда мне еще не приходилось видеть. Причем не только на просторах СНГ, на даже в таких местах, как Египет, Сербия, Сирия и Албания. Впрочем, Албания попала в этот список незаслуженно - их поезда чудовищны в ничуть не меньшей степени. Представьте себе обычный пассажирский вагон. Теперь вселите в него орду бомжей лет на тридцать. Вселили? Отлично. Теперь берите в руки кувалду и как следует “обработайте” ею отхожие места. Бейте сильнее, не жалейте кувалды. После этого хватайте бензопилу, заводите и начинайте как безумный размахивать и рубить все вокруг, словно вы маньяк-потрошитель из фильма “Техасская резня бензопилой”. Напоследок нужно утопить вагон в болоте лет на десять, поднять и снова вселить туда бомжей.
Туалеты были забиты и протекали прямо на пол, а с учетом несварения желудка некоторых из пассажиров - сами понимаете. Лежаки (понятие “кровать” к этим плоскодонкам неприменимо) продавлены из них выступают острые ржавые шурупы, после неоднократных уколов которых, возникает мысль о том, что стоит пройти курс антистолбняковых инъекций. Напоследок, посреди ночи, провалилась кровать Алексея и тот скатился аккурат на Юлю. Попытки наладить сложную систему крепежа не увенчались успехом и ребята решили спать вдвоем. Но и эта романтическая идиллия быстро закончилась - нижняя кровать тоже провалилась!!! То бишь, не полностью провалилась, а только наполовину. Иными словами, если вы способны всю ночь удерживать хрупкий баланс и дышать через раз - выспаться можно. Но если вы собираетесь периодически ворочаться и вдыхать полной грудью, то очень скоро окажетесь на полу. А оказываться на полу не рекомендуется - помните про засорившиеся туалеты? Так ведь люди все равно ходят туда и обратно, тык-скыть частично разносят на подошвах продукты собственной жизнедеятельности. Настоящим спасением явилось обычное ведро, тайно унесенное нами из коморки спящих проводников. Посредством ведра, путеводителя по Восточной Европе и бутылки минеральной воды, мы усовершенствовали лежак до такой степени, что стало возможным спать без риска падения. Но сон уже не шел в руку.
Пару часов спустя, во время краткой стоянки в Жмеринке, я чуть было не остался в этом замечательном городке. Вначале все вместе отправились смотреть памятник Остапу Бендеру, что перед старинным вокзалом. Потом мы друг-друга потеряли, помню слова встревоженной Юли - “Лешка ушел фотографировать товарища Бендера, а мы уже отправляемся!”. Бегу на вокзал, ищу потерявшегося, слышу, как наш поезд, издав предупредительный гудок, вздрогнул и двинулся. Как очумелый бегу назад на перрон, попутно пытаясь сообразить, что же теперь делать и как Лешку искать дальше. Поезд успел набрать достаточную скорость и под неодобрительные реплики проводника приходится вскакивать в вагон, где и застаю запыхавшегося племянника, который успел вернуться буквально за минуту до меня.
Могилев-Подольский, это небольшой городок на Днестре, волею распада СССР ставший пограничным переходом между Украиной и Молдавией. От станции до перехода - полчаса пешком, но время летит быстро, ведь мы безмерно счастливы, что кровати на колесах, подпертые ведрами и бутылками, уже никогда не будут отравлять нам жизнь!
Граница проходит по Днестру, а два государства связывает пешеходный мост. На украинской стороне царил полный беспредел. Таможенники с погранцами нещадно гнобили молдавских ходоков, которые пытались вернуться домой, на тот берег Днестра. Чиновники без всякого стыда обирали людей на взятки, грубили, угрожали.
-Куда едем?
-В Бэлць.
-Откуда?
-Из Киева.
-Что делали в Киеве?
-Гостил у друзей.
-Где регистрационная карточка?
-Так вы же ее в руках держите!
-Вы шо, будете мне указывать что мне держать в руках?! Что везете? Доставайте! Каким транспортом прибыли в Могилев?
-Автобусом, до автостанции и теперь на маршрутке до остановки.
-Запынки, запынки! Остановки…мля, язык учите...! Так где говорите регистрация?
Нашей компании повезло. Леха, одетый в израильскую военную форму при черных ботинках, длинной косе и серьге в ухе, произвел на украинских пограничников неизгладимое впечатление. Потом топаем через мост до молдавского поста, где ситуация с унижениями и хамством повторяется, только теперь - в отношении украинских граждан. Впечатление от перехода границы - ниже плинтуса. Жаль несчастных украинцев и молдаван, вынужденных трепать нервы с отвратительными оборотнями в погонах по обе стороны границы. Жалость и презрение вызывают и сами чиновники, опускающихся на столь скотский уровень, в желании доказать окружающим свою значимость в мировой истории.
Отачь - Сорока - Кишинев
На молдавской стороне городок называется Отачь, а на советских картах - “Атаки”. Десятки брошенных местными цыганами дворцов напоминают о многолетнем противостоянии власти с наркобаронами. Молдаване с негодованием рассказывали о том, что цыгане в начале девяностых чинили здесь форменный беспредел и на крови местного населения строили свои дворцы. Теперь наведен порядок. Куда исчезли владельцы недвижимости - загадка, но дворцы стоят пустыми уже не первый год и никто на них не претендует.
Из Отачи, мы на маршрутке выехали в город Сорока, что в 50км южнее. Одна из пассажирок долго на меня c интересом поглядывала, а потом поинтересовалась, не из Израиля ли я. Странный вопрос и еще более интересно, что натолкнуло ее на такое предположение. Женщина рассказала, что сразу поняла, что мы израильтяне (Леха с Юлей удивленно обернулись - уж они точно не имеют никакого отношения к Израилю!). По ее словам, у меня на физиономии написано, что я иностранец, а волнистые волосы и интеллигентное лицо (хммм!) выдают не просто иностранца, а…ну вы понимаете. Ее старшая дочь вышла замуж за еврея и они оба уехали в Израиль, где она работает медсестрой в госпитале и у них уже родился сын. А вот младшая дочка пока не замужем, а ведь она такая красавица, такая умница! К разговору присоединилась и другая женщина, которая тоже рассказала, что очень многие молдавские девушки выходят замуж за евреев, да и сами израильтяне с молдавскими корнями часто приезжают сюда за невестами. Далее к разговору подключился местный мужчина, который обратил мое внимание на то, что молдавские девушки действительно самые красивые, изящные, любящие и очень хозяйственные.
Сорока - небольшой городок на берегу Днестра, известный своей крепостью. Небольшой, но хорошо сохранившийся замок расположен на берегу реки, в окружении красивого парка. Чуть в стороне работала паромная переправа на Украину. В какой-то момент у нас возникло желание переправиться на пароме на украинскую сторону, что бы снять панораму крепости. Но, памятуя о гнилых чинушах по обе стороны границы решили не испытывать судьбу лишний раз.
Перед выездом в Кишинев, заглянули в продуктовый магазин, обогатились колбасой, хлебом, салатами. Вернувшись в парк, соорудили сэндвичи и сытно пообедали напротив крепости. Ближе к полудню добрались до автовокзала, где заняли места в маршрутке и за два с половиной часа и $3 преодолели последние 200км до Кишинева. Пассажирский транспорт прибывает на автовокзал в самом центре молдавской столицы. Некоторые наши волнения в отношении размещения в городе были устранены в один миг - прямо напротив обнаружилась гостиница “Meridian” (не путать всемирную сеть отелей с этим тезкой, некогда, в советские времена, являвшимся общежитием мединститута). Четырехэтажное здание в окружение бурного вещевого базара. Собственно говоря, весь района автовокзала является базаром, плавно переходя из вещевого в продуктовый и обратно. Сам отель вполне приемлемый, после ремонта и даже с номерами люкс (имеется в виду ванная внутри апартаментов, а не на этаже). Мы поселились в простой, но чистой и аккуратной пятиместной комнате за $4 с человека. Нам обещали никого не подселять, но потом оказалось, что отдельно следует платить за каждое посещение душа. Последний нюанс легко был улажен путем договоренности с администраторшей, которая за малую сумму согласилась не замечать, как часто мы посещаем душ. В порыве любви к нам, женщина вообще презентовала нам ключи от пустующего номера “люкс”, что бы мы могли принимать ванную. Супер!
Весь световой день мы посвятили прогулкам по городу. И я бы назвал это “ломкой стереотипов”. В представлении большинства, Кишинев являет собой эдакое местечковое захолустье, окруженное виноградными полями и населенное своеобразной хитроватой публикой состоящей из молдаван, евреев и украинцев. Что-то в этом духе. Жители Кишинева и им сочувствующие! Просьба не принимать близко к сердцу мои слова, я всего лишь пытаюсь выразить некоторые чувства и эмоции, переполнявшие нас на тот момент времени.
В действительности Кишинев предстал перед нами большим и солидным европейским городом с изящным историческим центром, множеством красивых парков, соборов и дворцов. Его новые районы ничем не отличаются от спальных районов любого другого крупного города - нагромождение высотных домов с широкими проспектами, торговыми центрами, Мак’Дональдсами и так далее. Кишинев на порядок чище и аккуратнее любого российского города, на улицах практически отсутствуют пьяные, нищие. Мы ни разу не встречали представителей т.н “агрессивных люмпенов”, коими так и кишат города России. Почему в бедной Молдове, люди умудряются жить спокойнее, добрее и чище, чем в огромной и богатой России?
Итак, в реальности Кишинев оказался совсем не таким, каким его представляют. Мы не увидели никакой местечковости в стиле Бабеля. Мы узнали, что в городе практически не осталось евреев, кои еще десять лет назад составляли почти четверть населения, а теперь постепенно перебрались в Израиль. Нам повезло познакомиться с молдавскими ребятами, студентами архитектурного института и провести с ними очень приятный вечер за пивом, курением приятной травки, общением и кучей юмора. Впечатлений осталось много и впечатлений хороших. О достопримечательностях города можно подробно ознакомиться в соответствующих путеводителях, а мы пока двигаемся дальше!
Утром следующего дня нам в голову стукнула мысль сгонять в Соседнюю Румынию и посетить замки Рышнов и Бран, где по легенде жил граф Влад Тепеш (Дракула). Несколько лет назад мне довелось посетить Румынию, но поездка была краткой и недостаточной для столь интересной страны. Итак, быстрым и уверенным шагом дошли до румынского консульства, где нас огорошили тем фактом, что делать визу будут не меньше недели. Нет, нам не отказали и даже весьма по-божески оценили ее стоимость (23 доллара, в сравнении с $50 в Москве), но…ждать целую неделю мы не могли. Румыния отпадала.
Приднестровская Молдавская Республика
Тогда, не долго думая мы отправились на автовокзал и поехали в Приднестровье, а точнее в ПМР (Приднестровскую Молдавскую республику). От Кишинева до Бендер всего 60км и уже через час, следуя по шоссе на Одессу, мы подъехали к пограничному переходу. Здесь, в окружении зеленеющих полей, цветущей сирени и виноградников, проходит граница между Молдавией и никем не признанной республикой, что по ту сторону Днестра. Молдавский пост - никаких проверок, объезжаем бетонные блоки и едем дальше. Через сто метров - пост российских миротворцев в виде БТРа, укрытого защитной сеткой и тройки автоматчиков, лениво отдыхающих в тени акаций. Потом еще метров двести пути и остановка - все на выход, нас ожидает Приднестровский паспортный контроль. Пассажиры выстраиваются в очередь к окошечкам, сжимая в руках российские, украинские, молдавские паспорта. По словам окружающих, местные власти исключительно лояльны в плане посещения их республики иностранцами, причем не важно оттуда вы приехали. Никаких виз и формальностей. С нами ехали швейцарцы, которых впустили так же быстро и спокойно, как и всех остальных. На въезде следует уплатить $0,50 за “регистрацию”, вам выдадут маленький талончик, который важно не потерять и вернуть на выезде.
По пути мы разговорились с местными жителями, которые поведали нам неофициальную версию появления и существования ПМР. В начале 90-ых, когда Союз активно разваливался и малые народы заговорили о независимости, в Молдавии усилились националистические движения по типу Прибалтийских. Речь идет о подъеме национального самосознания, которое, почему-то всегда ударяется в крайности. Собственно, это отдельная интересная тема для дискуссии. Лично меня всегда поражала закономерность, почему на пост-коммунистическом пространстве, обратная сторона медали в понятии “русский патриот” (варианты - украинский патриот, молдавский патриот, казахский патриот), почему-то всегда несла в себе такие понятия, как: фашист, диктатор, антисемит? Уже дорвавшись до власти, такие товарищи (чаще всего они еще и бывшие коммунисты) оказываются банальными популистами и ворами. Схожая ситуация сложилась и в Молдове в начале девяностых. Порывы присоединиться к Румынии, ущемления русского языка (на котором говорила половина населения) и даже почти полное его запрещение в школах и ВУЗах. Понятно, что все это воздействовало на умы простых молдаван, росла напряженность, антагонизм, нарастала буря в стакане воды.
Логичным апогеем происходящего стало усиление и анти-молдавских сил среди жителей индустриально-развитого Приднестровья, подавляющее часть населения которого составляли этнические русские и украинцы. Их не устраивало то, к чему стремились молдаване, начиная от присоединения к Румынии и заканчивая ущемлением их прав. А дальше осталось поджечь фитель (а желающих сделать это было достаточно!) и бомба взорвалась. При косвенном участии небезызвестного генерала Лебедя и его 14-ой армии, Приднестровье, в ходе вооруженного противостояния, отстояло свою независимость от Молдовы. Оставленные им Россией в наследство склады оружия и боеприпасов, внушают некоторую уверенность в завтрашнем дне. Впрочем, о какой уверенности мы говорим? Кому была нужна эта война? Ради чего полегли тысячи человек, веками жившие бок о бок?
Сегодня, десять лет спустя, страсти в целом улеглись. Ситуация в Молдове стабилизировалась, агрессивные националисты отошли в сторону, уступив место амбициозным силам, тянущим страну в Европу и ратующим за превращения Молдовы в цивилизованное государство. А Приднестровье, точно так же, как и десять лет назад, пребывает в осаде при отсутствии штурмующих. Интересное положение. Это и понятно - там создалась своя правящая элита, свои порядки, свои планы и перспективы. Народ говорит, что через ПМР отмываются российские и украинские миллиарды, что руководство республики - сплошь воры и олигархи. Так это, или не так - покажет время.
ПМР - вытянулась вдоль восточного берега Днестра на 180 километров, а в ширину от 5 до 25 километров. Крупнейшие города - Тирасполь, Бендеры, Дубоссары, Рыбница. У Приднестровцев своя валюта - приднестровский рубль, своя армия, свои суды, свой парламент. По всем формальным признакам - самостоятельное государство.
Цены - низкие. Ниже кишиневских, на порядок ниже московских. За большущую пиццу на троих, с грибами и салями мы заплатили порядка $2, проезд в городском автобусе стоит $0,15.
Бендеры - обычный провинциальный город с населением около сотни тысяч жителей, главная его достопримечательность - массивная Бендерская крепость над берегом Днестра. К сожалению, крепость превращена в воинскую часть и посетить ее официально невозможно. С другой стороны, ничто не мешает прогуляться вокруг крепости и тихонько (что бы вас не ”застукали” военные) фотографировать ее мощные стены и укрепления. Объект сей совершенно не туристический, там нет специальных троп, нет ступеней, нет мест отдыха. Но в этом и заключается весь шарм этого места! Еще раз повторюсь - будьте осторожны и не привлекайте ненужного внимания со стороны военных. По словам местного рыбака, пару лет назад часовой из крепости пальнул в кого-то из автомата, думая, что это молдавский лазутчик. Увы, такие здесь реалии.
После Бендер мы сели на маршрутку и поехали в близлежащий город Тирасполь, являющийся столицей Приднестровья и родиной известного коньяка “Квинт”. Город интересен своим неповторимым колоритом - как никак столица маленькой республики. Особенных достопримечательностей здесь нет, но лично меня умиляло обилие транспарантов патриотического содержания, как-то: “Приднестровье - честь и совесть Молдавии”, “Бендерский троллейбусный парк за демократию и гласность” и многие другие. Обращает на себя внимание большое количество военных и милиционеров. Возле мостов обязательно дежурят бронетранспортеры с солдатами, по улицам то и дело катаются патрульные УАЗики. Ближе к вечеру мы выехали назад, в Кишинев.
Кишинев - Белгород-Днестровский
С утра отправились на автовокзал и выехали в направлении Белгорода-Днестровского, небольшого украинского города в 80км к западу от Одессы. Там расположена знаменитая одноименная крепость, считающаяся самой большой на Украине и одной из крупнейших в Европе. Наш автобус - ветеран немецкого автопрома, давно состарившийся для немецких пассажиров, но еще вполне годный для терпеливых молдаван и украинцев. Едем слишком медленно, делая длительные остановки в каждом мало-мальски заметном городке. С другой стороны это даже интереснее, ибо другой возможности увидеть провинциальную Молдавию может и не представиться. Ехали через Кэушень, Ермоклию, Штэфан-Водэ, Олэнэшть. Что сказать? Раньше Молдова по праву считалась житницей СССР. Здесь были лучшие вина, лучшие фрукты и овощи. С другой стороны, здесь никогда не было серьезной и конкурентоспособной индустрии, через Молдову никогда не проходили ключевые трубопроводы, автодороги, железные дороги. Теперь, с развалом Союза и отделением Приднестровья, Молдова потеряла чрезвычайно много, в один миг превратившись в банановую республику. За исключением Кишинева и Бэлць, здесь царит бедность и полная апатия. Сотни усталых мужиков-сельчан покуривая сидят на корточках вокруг вокзалов, главных улиц. Безработица свирепствует. Это чем-то напоминает арабский Восток.
Границу проходим на удивление быстро и почти безболезненно, по обе стороны в салон заходят пограничники, собирают паспорт и через полчаса ожидания раздают уже с печатями. Весь путь от Кишинева до Белгорода занимает около 5 часов, что в целом нормально, учитывая полторы сотни километров, много остановок и час, потерянный на границе.
Итак, мы вновь на Украине, на этот раз - в Белгороде-Днестровском. Вооружаемся ранее обмененными гривнами, усаживаемся в парке и вскоре приходим к решению о дальнейших мероприятиях. Решено заночевать здесь и с утра выехать в Одессу, до которой остается совсем недалеко. Белгород - милейший маленький городок с населением в 60 тысяч жителей. Это одно из тех немногих мест, где время не властно над городом и его жителями. Тут по-прежнему царит атмосфера в чем-то счастливых семидесятых годов. Чисто, скромно, дедушки играющие в домино, бабушки на лавочках в парке, детишки прыгающие по очереди на скакалке, знакомый тир с пневматическими винтовками, булочные с общительными тетушками, а на улицах нередки ставшие уже экзотикой горбатые “Запорожцы” и еще более древние “Победы”.
Белгородская крепость - это истинный шедевр! Без всякого преувеличения. Огромный, мощный и живописный военный замок, возвышающийся над скалистым берегом Днестровского лимана. Как большой ценитель средневекового военного зодчества и как человек, посетивший полсотни разнообразных крепостей от Турции до Египта и от Франции до Узбекистана, могу сказать - Белгородский замок однозначно достоин посещения.
В Белгороде несколько частных пансионатов и одно пятиэтажная государственная гостиница “Русь”. Именно в ней мы и заночевали, о чем ничуть не пожалели. Типичная гостиница для командировочных, чистая, тихая и приятная. Да, муниципального финансирования явно не хватает, но номера хорошие, в каждом номере душевая с бойлером, телевизор и балкон. Стоит удовольствие 20 гривень ($4) на человека в трехместном номере. Хорошо покушать в ресторане тут можно за схожую сумму в $2-3, что радует и даже чуть-чуть умиляет.
С утра, как и было решено, мы отправляемся в Одессу.
Как, вы не были в Одессе?
Нет, мы ни разу не были в Одессе, признаемся честно. Слышали много, смотрели, представляли в воображении. Но бывать здесь не приходилось. Прекрасно помню “Одесские рассказы” Бабеля, реплики Остапа Бендера в отношении иностранной контрабанды с Малой Арнаутской, слышал анекдоты из серии “тетя Сара и дядя Изя”, либо серия “Так вы же стоите на Дерибасовской!!!” и…в таком духе. Разумеется, нельзя не упомянуть легендарный фильм “Броненосец Потемкин” и десятки других шедевров Одесской киностудии.
Наш первый день в Одессе обернулся многочасовой прогулкой по десяткам местных санаториев и гостиниц. Сии мытарства были достойны крутого фельетона. Представьте картину: знаменитый Французский бульвар. Во главе шествия шагаю я, с громадным 25-килограмовым рюкзачищем за спиной, далее весело в припрыжку меня догоняет Юля и замыкает шествие Леха, при этом страшно хромая и матерясь на чем свет стоит. Дело в том, что мой племянник ровно перед поездкой обрел новые галантные ботинки на высокой подошве, чудные и крутые, но…совершенно неподходящие для вольных путешествий! Эти ботинки настолько затрудняли человеку жизнь, что любая прогулка превращалась для него в страдание.
Мы искали место для ночлега исходя из того, что место это обязательно найдется в одном из санаториев города. Одесские гостиницы сравнительно дорогие - что делать, курортный город! Зато десятки старых советских санаториев стоят полупустыми и обычно без особенных проблем выделяют комнаты заезжим туристам. Конечно, мы вовсе не ожидали дворцов султана и не тешили себя надеждой на наличие горячей воды. Но большинство санаториев было в столь плачевном состоянии, а цены за проживание были так высоки, что нам не оставалось ничего, кроме как двигаться дальше. Типичный пример, один из десятков подобных - облупленный десятиэтажный монстр, назовем его “Санаторий для страдающих от геморроя“. Типовое советское фойе, ворчливые бабушки-вохры, ключи от номеров с килограммовыми брелками. Запах подгоревшей манной каши. Представили картину?
Дальше обычно следовал такой диалог:
-Здравствуйте, мы бы хотели остановиться в вашем санатории на пару-тройку дней.
-А мы не сдаем номера случайным людям, а только лицам с санаторной книжкой.
-Хммм, жаль. А не подскажете где таки можно снять комнату?
-Не знаем.
-Что ж, тогда простите за беспокойство.
-Погодите…на сколько дней, говорите, вам нужно?
-На два, или три. Нас трое.
-Ну хорошо, только в проживание входит лечение от геморроя и полный пансион.
-А сколько это будет стоить?
-100 гривень ($20) в день на человека.
-А если без лечения и без питания?
-Нет, без лечения никак нельзя и питание уже сосчитано!
-Но мы совершенно здоровы и лечение от геморроя нам не требуется.
-Тогда не лечитесь, но все равно лечение уже сосчитано.
-Но может быть, все-таки без лечения…
-Молодые люди, мы и так уже идем вам на встречу! Лечение им не нужно, питаться они не хотят, ну что за публика! Вы в санатории, здесь больные лечатся и питаются три раза в день!
…И так далее до бесконечности и в каждом санатории. Что за абсурд?! После нескольких часов хождений, мы, сжалившись над несчастным Лехой, оставили его в санатории имени Валерия Чкалова, а сами продолжили поиски лучшей жизни. Но мы проходили санаторий за санаторием, а вопрос по-прежнему не решался. Безумной каруселью скакали в наших уставших умах все эти геморройные санатории, лепрозории, курорты имени Ленина. И вот…О, это чудо! В санатории ветеранов войн нам предлагают места всего за 25 гривен ($5) и не заставляют ни кушать, ни лечиться! Ура, ура!!!
И тут ложка дегтя. Мы с Юлей забыли, где именно оставили Леху. Мне, почему то, казалось, что он сидит и ждет нас в санатории артистов цирка, а Юля считала, что парень остался в санатории для страдающих психическими расстройствами (или что-то в этом духе). Снова поиски. Отчаяние сменялось надеждой, прошел час. И вот радость - Леха найден. Бедолага порядком замерз и в полной прострации сидел на лавочке в том самом заведении имени Валерия Чкалова. Бежим в санаторий ветеранов, пока бабушки не передумали нас селить.
Санаторий ветеранов войн достоин особенного внимания. Внешне он ничем не примечателен, зато его внутреннее убранство и неповторимость производят неизгладимое впечатление. Прежде всего - заведение сие, судя по всему, никогда не ремонтировалось. В нем никогда не меняли сантехнику, никогда не чинили кровати со стульями, никогда не укрепляли окна и двери. Зато коридоры и комнаты напоминают ботанический сад. Тысячи растений, в том числе растений тропических, произрастают в ведрах, банках, бутылках по всему зданию. Возникает мысль, что здание было арендовано торговцами с цветочного рынка. В наших комнатах свирепствовала буйная растительность. Куцая пальма торчала из ведра с колоритной надписью “Для испражнений”, гладиолусы росли в консервной банке из-под таиландских ананасов, десяток эмалированных ночных горшков вмещал в себя другие растения и цветы. На каждом горшке обязательно присутствовала корявая надпись типа “Вернуть Зыковой в приемный покой”, либо “Вынос у пациентов в 12:00”. Даже Леха, полчаса назад находившийся на грани нервного срыва, теперь хохотал до колик в животе.
Такой добротный заряд юмора укрепил нас на долгое время с запасом. Вечером мы гуляли по Одессе, в том числе по той самой знаменитой Дерибасовской. Прошлись по Приморскому бульвару, спустились по Потемкинской лестнице к пассажирскому порту, вернулись назад через Старую Одессу и Сабанеевский мост. Город несомненно интересен, а лично у меня возникло ощущение, что мы находимся в Санкт-Петербурге. Очень много общего, в том числе атмосфера и архитектура. На морвокзале поинтересовались паромами по Черному морю. Итак, здесь ситуация такова (верно на май 2005):
1. Одесса-Стамбул (Турция) Два судна, Каледония и Глория. Минимальный тариф - $70 в одну сторону в самолетном кресле с трехразовым питанием. Минимальная стоимость в 4-местной каюте $85 в одну сторону. В пути до Стамбула - около 30 часов. Отправления - дважды в неделю. Судно Каледония, на котором и есть сидячие места - совсем небольшое. Можно представить себе какая будет качка. Но что самое неприятное - судно набивается людьми под завязку, там не то что прогуляться по палубе…там из-за баулов и ступить негде! А теперь, возможно, для кого-то более радостное известие. На этом судне в Стамбул постоянно отправляются дамы легкого поведения, а в обратном направлении отчаливают уже их депортированные коллеги.
2. Одесса-Ильичевск-Варна (Болгария) Громадный паром, ориентированный в первую очередь на грузы и транспорт. Пассажирский билет в одну сторону - $100 с питанием. В пути порядка 18 часов. Раз в неделю.
3. Одесса - Поти (Грузия) Раз в неделю, билет в 4-местной каюте - $125 в одну сторону. Трехразовое питание. В пути около двух суток.
4. Одесса - Хайфа (Израиль) Раз в неделю, самый дешевый билет в одну сторону - $320 (дороже самолета!), в обе стороны - $450. Трехразовое питание, очень цивильное израильское судно “Iris”. В пути трое суток.
5. Одесса - Евпатория - Севастополь - Ялта Скоростная “Ракета” связывает с мая по август Одессу с Крымом. Билет в одну сторону до Ялты стоит около 200 гривень ($40), в пути 5-6 часов. Путь проходит мимо живописного побережья южного Крыма, совсем близко к Ласточкиному гнезду, скалам Ай-Петри, Форосу.
Менее регулярные отправления в Самсун (Турция), Констанцу (Румыния), Сочи (Россия) и даже в такие места, как Измир и Афины. В отношении этих паромов следует уточнять отдельно, они нерегулярны и ходят по конкретным датам, может статься, что даже раз в месяц.
Теперь возвращаемся к Одессе. Вечером мы решили предпринять последнюю попытку в получении румынской визы. Отправились к румынскому консульству, дабы почитать на информационном стенде о требованиях для получения визы. Мы, руководствуясь старой картой города, не знали, что румынское консульство переехало и спрашивали у людей как добраться до нужного нам адреса. Самыми классными навигаторами оказались две коренные одесские бабушки, представьте себе следующий диалог:
-Детки, румынский консулат перебрался в бывший кубинский консулат!
-А где находится бывший кубинский консулат?
-Это на Канатке, рядом с цветочным магазином!
Тут появляется вторая бабушка, узнает, что мы ищем румынское консульство и начинает спорить с первой бабушкой. Обе они совершенно забыли про нас.
-Та ты шо такое говоришь, а? Какая Канатка? Там с роду не было кубинского консулата!
-Там, там! Я там каждый день хожу! Там у меня знакомая врачиха живет!
-Где живет, в консулате? Шо ты людей путаешь, а? Нет там консулата!
-Иди отсюда, иди! Ничего не понимает, старая!
-Это я старая и не понимаю?! Это ты старая, а консулат все равно на Канатке!
Мы с Лехой и Юлей, с трудом сдерживая гомерический хохот, из вежливости стоим рядом и повторяем что-то вроде “А-а…вот как…спасибо!”. Уже потом Леха заявил: “Ребята, сейчас я понимаю - мы в Одессе!”. И это правда. А на румынское консульство мы махнули рукой.
На следующий день был “День Холоста”. Из чувства участия и солидарности, мы решили отправиться в израильский культурный центр, что расположен на улице Пастера 11. Двухэтажное неприметное здание, массивная суперсовременная дверь, системы слежения и прослушивания (по крайней мере, я заметил как минимум две следящие за зданием видеокамеры, а так же камера встроенная в микрофон). Иными словами, когда вы звоните и вам отвечает охранник, вы невольно кричите в микрофон на двери, а охранник на мониторе не без удовольствия изучает ваши зубы. За дверью доносится легкая музыка, смех, голоса людей. Там явно имеет место какое-то мероприятие. Итак, мы звоним.
Далее следующий диалог, происходящий через дверь:
-Мы бы хотели посетить ваш культурный центр.
-Вы кто такие?
-Мы гости города, среди нас есть и израильтяне. Сегодня день Холокоста, проводите ли вы какие-нибудь мероприятия?
-Вы приглашены?
-Нет, мы пришли сами.
-Тогда мы вас не можем впустить.
-Подождите, если мы правильно понимаем, у вас тут государственный культурный центр, а не частная организация. Сегодня день памяти жертв нацизма. Какое такое приглашения требуется, что бы войти?!
-Повторяю, вход по приглашениям.
-Где выдают приглашения?
-Кому надо, то знает где выдают.
-Позовите ваше руководство! Что за чертовщина?! Где ваши часы работы? Что вы заперлись там внутри, что вы там делаете? Это не ваша личная квартира!
Тут я замечаю, что все то время, что мы бьемся у двери, чуть в стороне за происходящим наблюдает моложавая дама в черном и в солнечных очках. Она курит сигарету за сигаретой и всем своим видом показывает, что ни к нам, ни культурному центру не имеет никакого отношения. Но ее непосредственная причастность к происходящему видна не вооруженным взглядом. Почему-то вспомнился фильм “Семнадцать мгновений весны” и знаменитая песня:
“…Не думай о секундах с высока,
наступит время, сам поймешь,
наверное…”
Отчаявшись попасть в сие заведение для избранных, мы пошли в сторону Дерибасовской. И как только мы отдалились от входа, дама резко выбросила недокуренную сигарету, стрелой метнулась к двери, скороговоркой произнесла тайное заклинание и ее немедленно впустили. Напоследок она обернулась на нас и тут же исчезла за казенной дверью. Ага…видимо мы мешали ей войти…
"-А может быть у них там шабаш с девочками, танцы-шманцы всякие? А мы их вроде как вспугнули, они решили, что проверка нагрянула?", - предположил Леха и тут же поправился, "-Но с другой стороны сегодня День Холокоста, неужели сотрудники Израильского центра культуры в такой траурный день могут бузить и гулять?".
Недолго горевали мы на тему черствости так называемого центра израильской культуры. Если отбросить наше чисто человеческое желание прийти туда в день памяти жертв нацизма, то я и не питал особенных иллюзий в отношении израильской культуры как таковой. В конце-концов, вряд ли посетителю смогут предложить что-то большее, чем произведения Амоса Оза, Хаима Нахмана Бялика, ряд исследований Холокоста (тематика, лишь косвенно связанная с Израилем, а скорее с европейским еврейством) и активно пропагандируемое среди потенциальных репатриантов произведение “Эксодус” (Исход) Леона Юриса. Зато обилие исторических памятников, уникальная природа, богатая история еврейского народа - все это могло бы быть интересно людям. Эх, далеки они, эти официальные израильские "гвиротай вэ работай" (дамы и господа) как от окружающих народов, так и от своего собственного..!
Вечер мы провели к прекрасном заведении, на той же самой улице Пастера. Это кафе-читальня. Там собирается довольно интеллектуальная молодежь, неформалы, просто ценители определенной атмосферы. На полках такие авторы, как Генри Миллер, Даниил Хармс, Ирвин Шоу и многие другие. До полуночи мы обсуждали условности бытия, а потом пешком, неторопливо возвращались к санаторию. Так мы завершили наш последний день в Одессе.
Вторая часть---->
О Молдове я знал не много. Банальный набор понятий на тему молдавских вин, песни Софии Ротару, молдавские гастербайтеры в Москве, некогда полуеврейское местечко Кишинев, не совсем ясная ситуация с Приднестровьем. Помимо Молдовы планировал побывать в близлежащей Одессе, Белгороде-Днестровском с его мощным замком и далее - по ситуации. В процессе подготовки пришлось плотно перелопатить всемирную паутину и ко дню отправления, я имел достаточно полное представление о тех странах и городах, в которые еду. Моими спутниками стали племянник Алексей и его подруга Юля. Оба персонажа уже знакомы читателю по путешествию в Казахстан в мае 2004.
Москва - Жмеринка - Могилев-Подольский
Итак, в день “Ч” стартуем с Киевского вокзала города Москвы. Наш поезд, в отличие от всех остальных поездов в Молдову, следует в Кишинев невероятно замысловатым путем через Жмеринку, Могилев-Подольский, Унгены и Бельцы. При этом на последние пару сотен километров по молдавской территории уходит десять(!) часов. Сие обстоятельство волновало нас всю дорогу (чертовски жаль времени) и в результате приняли решение сойти на границе Украины и Молдовы в Могилеве-Подольском, что на берегу Днестра и далее проследовать своим ходом.
Наш поезд достоин отдельного опуса. Более раздолбанного и безумного поезда мне еще не приходилось видеть. Причем не только на просторах СНГ, на даже в таких местах, как Египет, Сербия, Сирия и Албания. Впрочем, Албания попала в этот список незаслуженно - их поезда чудовищны в ничуть не меньшей степени. Представьте себе обычный пассажирский вагон. Теперь вселите в него орду бомжей лет на тридцать. Вселили? Отлично. Теперь берите в руки кувалду и как следует “обработайте” ею отхожие места. Бейте сильнее, не жалейте кувалды. После этого хватайте бензопилу, заводите и начинайте как безумный размахивать и рубить все вокруг, словно вы маньяк-потрошитель из фильма “Техасская резня бензопилой”. Напоследок нужно утопить вагон в болоте лет на десять, поднять и снова вселить туда бомжей.
Туалеты были забиты и протекали прямо на пол, а с учетом несварения желудка некоторых из пассажиров - сами понимаете. Лежаки (понятие “кровать” к этим плоскодонкам неприменимо) продавлены из них выступают острые ржавые шурупы, после неоднократных уколов которых, возникает мысль о том, что стоит пройти курс антистолбняковых инъекций. Напоследок, посреди ночи, провалилась кровать Алексея и тот скатился аккурат на Юлю. Попытки наладить сложную систему крепежа не увенчались успехом и ребята решили спать вдвоем. Но и эта романтическая идиллия быстро закончилась - нижняя кровать тоже провалилась!!! То бишь, не полностью провалилась, а только наполовину. Иными словами, если вы способны всю ночь удерживать хрупкий баланс и дышать через раз - выспаться можно. Но если вы собираетесь периодически ворочаться и вдыхать полной грудью, то очень скоро окажетесь на полу. А оказываться на полу не рекомендуется - помните про засорившиеся туалеты? Так ведь люди все равно ходят туда и обратно, тык-скыть частично разносят на подошвах продукты собственной жизнедеятельности. Настоящим спасением явилось обычное ведро, тайно унесенное нами из коморки спящих проводников. Посредством ведра, путеводителя по Восточной Европе и бутылки минеральной воды, мы усовершенствовали лежак до такой степени, что стало возможным спать без риска падения. Но сон уже не шел в руку.
Пару часов спустя, во время краткой стоянки в Жмеринке, я чуть было не остался в этом замечательном городке. Вначале все вместе отправились смотреть памятник Остапу Бендеру, что перед старинным вокзалом. Потом мы друг-друга потеряли, помню слова встревоженной Юли - “Лешка ушел фотографировать товарища Бендера, а мы уже отправляемся!”. Бегу на вокзал, ищу потерявшегося, слышу, как наш поезд, издав предупредительный гудок, вздрогнул и двинулся. Как очумелый бегу назад на перрон, попутно пытаясь сообразить, что же теперь делать и как Лешку искать дальше. Поезд успел набрать достаточную скорость и под неодобрительные реплики проводника приходится вскакивать в вагон, где и застаю запыхавшегося племянника, который успел вернуться буквально за минуту до меня.
Могилев-Подольский, это небольшой городок на Днестре, волею распада СССР ставший пограничным переходом между Украиной и Молдавией. От станции до перехода - полчаса пешком, но время летит быстро, ведь мы безмерно счастливы, что кровати на колесах, подпертые ведрами и бутылками, уже никогда не будут отравлять нам жизнь!
Граница проходит по Днестру, а два государства связывает пешеходный мост. На украинской стороне царил полный беспредел. Таможенники с погранцами нещадно гнобили молдавских ходоков, которые пытались вернуться домой, на тот берег Днестра. Чиновники без всякого стыда обирали людей на взятки, грубили, угрожали.
-Куда едем?
-В Бэлць.
-Откуда?
-Из Киева.
-Что делали в Киеве?
-Гостил у друзей.
-Где регистрационная карточка?
-Так вы же ее в руках держите!
-Вы шо, будете мне указывать что мне держать в руках?! Что везете? Доставайте! Каким транспортом прибыли в Могилев?
-Автобусом, до автостанции и теперь на маршрутке до остановки.
-Запынки, запынки! Остановки…мля, язык учите...! Так где говорите регистрация?
Нашей компании повезло. Леха, одетый в израильскую военную форму при черных ботинках, длинной косе и серьге в ухе, произвел на украинских пограничников неизгладимое впечатление. Потом топаем через мост до молдавского поста, где ситуация с унижениями и хамством повторяется, только теперь - в отношении украинских граждан. Впечатление от перехода границы - ниже плинтуса. Жаль несчастных украинцев и молдаван, вынужденных трепать нервы с отвратительными оборотнями в погонах по обе стороны границы. Жалость и презрение вызывают и сами чиновники, опускающихся на столь скотский уровень, в желании доказать окружающим свою значимость в мировой истории.
Отачь - Сорока - Кишинев
На молдавской стороне городок называется Отачь, а на советских картах - “Атаки”. Десятки брошенных местными цыганами дворцов напоминают о многолетнем противостоянии власти с наркобаронами. Молдаване с негодованием рассказывали о том, что цыгане в начале девяностых чинили здесь форменный беспредел и на крови местного населения строили свои дворцы. Теперь наведен порядок. Куда исчезли владельцы недвижимости - загадка, но дворцы стоят пустыми уже не первый год и никто на них не претендует.
Из Отачи, мы на маршрутке выехали в город Сорока, что в 50км южнее. Одна из пассажирок долго на меня c интересом поглядывала, а потом поинтересовалась, не из Израиля ли я. Странный вопрос и еще более интересно, что натолкнуло ее на такое предположение. Женщина рассказала, что сразу поняла, что мы израильтяне (Леха с Юлей удивленно обернулись - уж они точно не имеют никакого отношения к Израилю!). По ее словам, у меня на физиономии написано, что я иностранец, а волнистые волосы и интеллигентное лицо (хммм!) выдают не просто иностранца, а…ну вы понимаете. Ее старшая дочь вышла замуж за еврея и они оба уехали в Израиль, где она работает медсестрой в госпитале и у них уже родился сын. А вот младшая дочка пока не замужем, а ведь она такая красавица, такая умница! К разговору присоединилась и другая женщина, которая тоже рассказала, что очень многие молдавские девушки выходят замуж за евреев, да и сами израильтяне с молдавскими корнями часто приезжают сюда за невестами. Далее к разговору подключился местный мужчина, который обратил мое внимание на то, что молдавские девушки действительно самые красивые, изящные, любящие и очень хозяйственные.
Сорока - небольшой городок на берегу Днестра, известный своей крепостью. Небольшой, но хорошо сохранившийся замок расположен на берегу реки, в окружении красивого парка. Чуть в стороне работала паромная переправа на Украину. В какой-то момент у нас возникло желание переправиться на пароме на украинскую сторону, что бы снять панораму крепости. Но, памятуя о гнилых чинушах по обе стороны границы решили не испытывать судьбу лишний раз.
Перед выездом в Кишинев, заглянули в продуктовый магазин, обогатились колбасой, хлебом, салатами. Вернувшись в парк, соорудили сэндвичи и сытно пообедали напротив крепости. Ближе к полудню добрались до автовокзала, где заняли места в маршрутке и за два с половиной часа и $3 преодолели последние 200км до Кишинева. Пассажирский транспорт прибывает на автовокзал в самом центре молдавской столицы. Некоторые наши волнения в отношении размещения в городе были устранены в один миг - прямо напротив обнаружилась гостиница “Meridian” (не путать всемирную сеть отелей с этим тезкой, некогда, в советские времена, являвшимся общежитием мединститута). Четырехэтажное здание в окружение бурного вещевого базара. Собственно говоря, весь района автовокзала является базаром, плавно переходя из вещевого в продуктовый и обратно. Сам отель вполне приемлемый, после ремонта и даже с номерами люкс (имеется в виду ванная внутри апартаментов, а не на этаже). Мы поселились в простой, но чистой и аккуратной пятиместной комнате за $4 с человека. Нам обещали никого не подселять, но потом оказалось, что отдельно следует платить за каждое посещение душа. Последний нюанс легко был улажен путем договоренности с администраторшей, которая за малую сумму согласилась не замечать, как часто мы посещаем душ. В порыве любви к нам, женщина вообще презентовала нам ключи от пустующего номера “люкс”, что бы мы могли принимать ванную. Супер!
Весь световой день мы посвятили прогулкам по городу. И я бы назвал это “ломкой стереотипов”. В представлении большинства, Кишинев являет собой эдакое местечковое захолустье, окруженное виноградными полями и населенное своеобразной хитроватой публикой состоящей из молдаван, евреев и украинцев. Что-то в этом духе. Жители Кишинева и им сочувствующие! Просьба не принимать близко к сердцу мои слова, я всего лишь пытаюсь выразить некоторые чувства и эмоции, переполнявшие нас на тот момент времени.
В действительности Кишинев предстал перед нами большим и солидным европейским городом с изящным историческим центром, множеством красивых парков, соборов и дворцов. Его новые районы ничем не отличаются от спальных районов любого другого крупного города - нагромождение высотных домов с широкими проспектами, торговыми центрами, Мак’Дональдсами и так далее. Кишинев на порядок чище и аккуратнее любого российского города, на улицах практически отсутствуют пьяные, нищие. Мы ни разу не встречали представителей т.н “агрессивных люмпенов”, коими так и кишат города России. Почему в бедной Молдове, люди умудряются жить спокойнее, добрее и чище, чем в огромной и богатой России?
Итак, в реальности Кишинев оказался совсем не таким, каким его представляют. Мы не увидели никакой местечковости в стиле Бабеля. Мы узнали, что в городе практически не осталось евреев, кои еще десять лет назад составляли почти четверть населения, а теперь постепенно перебрались в Израиль. Нам повезло познакомиться с молдавскими ребятами, студентами архитектурного института и провести с ними очень приятный вечер за пивом, курением приятной травки, общением и кучей юмора. Впечатлений осталось много и впечатлений хороших. О достопримечательностях города можно подробно ознакомиться в соответствующих путеводителях, а мы пока двигаемся дальше!
Утром следующего дня нам в голову стукнула мысль сгонять в Соседнюю Румынию и посетить замки Рышнов и Бран, где по легенде жил граф Влад Тепеш (Дракула). Несколько лет назад мне довелось посетить Румынию, но поездка была краткой и недостаточной для столь интересной страны. Итак, быстрым и уверенным шагом дошли до румынского консульства, где нас огорошили тем фактом, что делать визу будут не меньше недели. Нет, нам не отказали и даже весьма по-божески оценили ее стоимость (23 доллара, в сравнении с $50 в Москве), но…ждать целую неделю мы не могли. Румыния отпадала.
Приднестровская Молдавская Республика
Тогда, не долго думая мы отправились на автовокзал и поехали в Приднестровье, а точнее в ПМР (Приднестровскую Молдавскую республику). От Кишинева до Бендер всего 60км и уже через час, следуя по шоссе на Одессу, мы подъехали к пограничному переходу. Здесь, в окружении зеленеющих полей, цветущей сирени и виноградников, проходит граница между Молдавией и никем не признанной республикой, что по ту сторону Днестра. Молдавский пост - никаких проверок, объезжаем бетонные блоки и едем дальше. Через сто метров - пост российских миротворцев в виде БТРа, укрытого защитной сеткой и тройки автоматчиков, лениво отдыхающих в тени акаций. Потом еще метров двести пути и остановка - все на выход, нас ожидает Приднестровский паспортный контроль. Пассажиры выстраиваются в очередь к окошечкам, сжимая в руках российские, украинские, молдавские паспорта. По словам окружающих, местные власти исключительно лояльны в плане посещения их республики иностранцами, причем не важно оттуда вы приехали. Никаких виз и формальностей. С нами ехали швейцарцы, которых впустили так же быстро и спокойно, как и всех остальных. На въезде следует уплатить $0,50 за “регистрацию”, вам выдадут маленький талончик, который важно не потерять и вернуть на выезде.
По пути мы разговорились с местными жителями, которые поведали нам неофициальную версию появления и существования ПМР. В начале 90-ых, когда Союз активно разваливался и малые народы заговорили о независимости, в Молдавии усилились националистические движения по типу Прибалтийских. Речь идет о подъеме национального самосознания, которое, почему-то всегда ударяется в крайности. Собственно, это отдельная интересная тема для дискуссии. Лично меня всегда поражала закономерность, почему на пост-коммунистическом пространстве, обратная сторона медали в понятии “русский патриот” (варианты - украинский патриот, молдавский патриот, казахский патриот), почему-то всегда несла в себе такие понятия, как: фашист, диктатор, антисемит? Уже дорвавшись до власти, такие товарищи (чаще всего они еще и бывшие коммунисты) оказываются банальными популистами и ворами. Схожая ситуация сложилась и в Молдове в начале девяностых. Порывы присоединиться к Румынии, ущемления русского языка (на котором говорила половина населения) и даже почти полное его запрещение в школах и ВУЗах. Понятно, что все это воздействовало на умы простых молдаван, росла напряженность, антагонизм, нарастала буря в стакане воды.
Логичным апогеем происходящего стало усиление и анти-молдавских сил среди жителей индустриально-развитого Приднестровья, подавляющее часть населения которого составляли этнические русские и украинцы. Их не устраивало то, к чему стремились молдаване, начиная от присоединения к Румынии и заканчивая ущемлением их прав. А дальше осталось поджечь фитель (а желающих сделать это было достаточно!) и бомба взорвалась. При косвенном участии небезызвестного генерала Лебедя и его 14-ой армии, Приднестровье, в ходе вооруженного противостояния, отстояло свою независимость от Молдовы. Оставленные им Россией в наследство склады оружия и боеприпасов, внушают некоторую уверенность в завтрашнем дне. Впрочем, о какой уверенности мы говорим? Кому была нужна эта война? Ради чего полегли тысячи человек, веками жившие бок о бок?
Сегодня, десять лет спустя, страсти в целом улеглись. Ситуация в Молдове стабилизировалась, агрессивные националисты отошли в сторону, уступив место амбициозным силам, тянущим страну в Европу и ратующим за превращения Молдовы в цивилизованное государство. А Приднестровье, точно так же, как и десять лет назад, пребывает в осаде при отсутствии штурмующих. Интересное положение. Это и понятно - там создалась своя правящая элита, свои порядки, свои планы и перспективы. Народ говорит, что через ПМР отмываются российские и украинские миллиарды, что руководство республики - сплошь воры и олигархи. Так это, или не так - покажет время.
ПМР - вытянулась вдоль восточного берега Днестра на 180 километров, а в ширину от 5 до 25 километров. Крупнейшие города - Тирасполь, Бендеры, Дубоссары, Рыбница. У Приднестровцев своя валюта - приднестровский рубль, своя армия, свои суды, свой парламент. По всем формальным признакам - самостоятельное государство.
Цены - низкие. Ниже кишиневских, на порядок ниже московских. За большущую пиццу на троих, с грибами и салями мы заплатили порядка $2, проезд в городском автобусе стоит $0,15.
Бендеры - обычный провинциальный город с населением около сотни тысяч жителей, главная его достопримечательность - массивная Бендерская крепость над берегом Днестра. К сожалению, крепость превращена в воинскую часть и посетить ее официально невозможно. С другой стороны, ничто не мешает прогуляться вокруг крепости и тихонько (что бы вас не ”застукали” военные) фотографировать ее мощные стены и укрепления. Объект сей совершенно не туристический, там нет специальных троп, нет ступеней, нет мест отдыха. Но в этом и заключается весь шарм этого места! Еще раз повторюсь - будьте осторожны и не привлекайте ненужного внимания со стороны военных. По словам местного рыбака, пару лет назад часовой из крепости пальнул в кого-то из автомата, думая, что это молдавский лазутчик. Увы, такие здесь реалии.
После Бендер мы сели на маршрутку и поехали в близлежащий город Тирасполь, являющийся столицей Приднестровья и родиной известного коньяка “Квинт”. Город интересен своим неповторимым колоритом - как никак столица маленькой республики. Особенных достопримечательностей здесь нет, но лично меня умиляло обилие транспарантов патриотического содержания, как-то: “Приднестровье - честь и совесть Молдавии”, “Бендерский троллейбусный парк за демократию и гласность” и многие другие. Обращает на себя внимание большое количество военных и милиционеров. Возле мостов обязательно дежурят бронетранспортеры с солдатами, по улицам то и дело катаются патрульные УАЗики. Ближе к вечеру мы выехали назад, в Кишинев.
Кишинев - Белгород-Днестровский
С утра отправились на автовокзал и выехали в направлении Белгорода-Днестровского, небольшого украинского города в 80км к западу от Одессы. Там расположена знаменитая одноименная крепость, считающаяся самой большой на Украине и одной из крупнейших в Европе. Наш автобус - ветеран немецкого автопрома, давно состарившийся для немецких пассажиров, но еще вполне годный для терпеливых молдаван и украинцев. Едем слишком медленно, делая длительные остановки в каждом мало-мальски заметном городке. С другой стороны это даже интереснее, ибо другой возможности увидеть провинциальную Молдавию может и не представиться. Ехали через Кэушень, Ермоклию, Штэфан-Водэ, Олэнэшть. Что сказать? Раньше Молдова по праву считалась житницей СССР. Здесь были лучшие вина, лучшие фрукты и овощи. С другой стороны, здесь никогда не было серьезной и конкурентоспособной индустрии, через Молдову никогда не проходили ключевые трубопроводы, автодороги, железные дороги. Теперь, с развалом Союза и отделением Приднестровья, Молдова потеряла чрезвычайно много, в один миг превратившись в банановую республику. За исключением Кишинева и Бэлць, здесь царит бедность и полная апатия. Сотни усталых мужиков-сельчан покуривая сидят на корточках вокруг вокзалов, главных улиц. Безработица свирепствует. Это чем-то напоминает арабский Восток.
Границу проходим на удивление быстро и почти безболезненно, по обе стороны в салон заходят пограничники, собирают паспорт и через полчаса ожидания раздают уже с печатями. Весь путь от Кишинева до Белгорода занимает около 5 часов, что в целом нормально, учитывая полторы сотни километров, много остановок и час, потерянный на границе.
Итак, мы вновь на Украине, на этот раз - в Белгороде-Днестровском. Вооружаемся ранее обмененными гривнами, усаживаемся в парке и вскоре приходим к решению о дальнейших мероприятиях. Решено заночевать здесь и с утра выехать в Одессу, до которой остается совсем недалеко. Белгород - милейший маленький городок с населением в 60 тысяч жителей. Это одно из тех немногих мест, где время не властно над городом и его жителями. Тут по-прежнему царит атмосфера в чем-то счастливых семидесятых годов. Чисто, скромно, дедушки играющие в домино, бабушки на лавочках в парке, детишки прыгающие по очереди на скакалке, знакомый тир с пневматическими винтовками, булочные с общительными тетушками, а на улицах нередки ставшие уже экзотикой горбатые “Запорожцы” и еще более древние “Победы”.
Белгородская крепость - это истинный шедевр! Без всякого преувеличения. Огромный, мощный и живописный военный замок, возвышающийся над скалистым берегом Днестровского лимана. Как большой ценитель средневекового военного зодчества и как человек, посетивший полсотни разнообразных крепостей от Турции до Египта и от Франции до Узбекистана, могу сказать - Белгородский замок однозначно достоин посещения.
В Белгороде несколько частных пансионатов и одно пятиэтажная государственная гостиница “Русь”. Именно в ней мы и заночевали, о чем ничуть не пожалели. Типичная гостиница для командировочных, чистая, тихая и приятная. Да, муниципального финансирования явно не хватает, но номера хорошие, в каждом номере душевая с бойлером, телевизор и балкон. Стоит удовольствие 20 гривень ($4) на человека в трехместном номере. Хорошо покушать в ресторане тут можно за схожую сумму в $2-3, что радует и даже чуть-чуть умиляет.
С утра, как и было решено, мы отправляемся в Одессу.
Как, вы не были в Одессе?
Нет, мы ни разу не были в Одессе, признаемся честно. Слышали много, смотрели, представляли в воображении. Но бывать здесь не приходилось. Прекрасно помню “Одесские рассказы” Бабеля, реплики Остапа Бендера в отношении иностранной контрабанды с Малой Арнаутской, слышал анекдоты из серии “тетя Сара и дядя Изя”, либо серия “Так вы же стоите на Дерибасовской!!!” и…в таком духе. Разумеется, нельзя не упомянуть легендарный фильм “Броненосец Потемкин” и десятки других шедевров Одесской киностудии.
Наш первый день в Одессе обернулся многочасовой прогулкой по десяткам местных санаториев и гостиниц. Сии мытарства были достойны крутого фельетона. Представьте картину: знаменитый Французский бульвар. Во главе шествия шагаю я, с громадным 25-килограмовым рюкзачищем за спиной, далее весело в припрыжку меня догоняет Юля и замыкает шествие Леха, при этом страшно хромая и матерясь на чем свет стоит. Дело в том, что мой племянник ровно перед поездкой обрел новые галантные ботинки на высокой подошве, чудные и крутые, но…совершенно неподходящие для вольных путешествий! Эти ботинки настолько затрудняли человеку жизнь, что любая прогулка превращалась для него в страдание.
Мы искали место для ночлега исходя из того, что место это обязательно найдется в одном из санаториев города. Одесские гостиницы сравнительно дорогие - что делать, курортный город! Зато десятки старых советских санаториев стоят полупустыми и обычно без особенных проблем выделяют комнаты заезжим туристам. Конечно, мы вовсе не ожидали дворцов султана и не тешили себя надеждой на наличие горячей воды. Но большинство санаториев было в столь плачевном состоянии, а цены за проживание были так высоки, что нам не оставалось ничего, кроме как двигаться дальше. Типичный пример, один из десятков подобных - облупленный десятиэтажный монстр, назовем его “Санаторий для страдающих от геморроя“. Типовое советское фойе, ворчливые бабушки-вохры, ключи от номеров с килограммовыми брелками. Запах подгоревшей манной каши. Представили картину?
Дальше обычно следовал такой диалог:
-Здравствуйте, мы бы хотели остановиться в вашем санатории на пару-тройку дней.
-А мы не сдаем номера случайным людям, а только лицам с санаторной книжкой.
-Хммм, жаль. А не подскажете где таки можно снять комнату?
-Не знаем.
-Что ж, тогда простите за беспокойство.
-Погодите…на сколько дней, говорите, вам нужно?
-На два, или три. Нас трое.
-Ну хорошо, только в проживание входит лечение от геморроя и полный пансион.
-А сколько это будет стоить?
-100 гривень ($20) в день на человека.
-А если без лечения и без питания?
-Нет, без лечения никак нельзя и питание уже сосчитано!
-Но мы совершенно здоровы и лечение от геморроя нам не требуется.
-Тогда не лечитесь, но все равно лечение уже сосчитано.
-Но может быть, все-таки без лечения…
-Молодые люди, мы и так уже идем вам на встречу! Лечение им не нужно, питаться они не хотят, ну что за публика! Вы в санатории, здесь больные лечатся и питаются три раза в день!
…И так далее до бесконечности и в каждом санатории. Что за абсурд?! После нескольких часов хождений, мы, сжалившись над несчастным Лехой, оставили его в санатории имени Валерия Чкалова, а сами продолжили поиски лучшей жизни. Но мы проходили санаторий за санаторием, а вопрос по-прежнему не решался. Безумной каруселью скакали в наших уставших умах все эти геморройные санатории, лепрозории, курорты имени Ленина. И вот…О, это чудо! В санатории ветеранов войн нам предлагают места всего за 25 гривен ($5) и не заставляют ни кушать, ни лечиться! Ура, ура!!!
И тут ложка дегтя. Мы с Юлей забыли, где именно оставили Леху. Мне, почему то, казалось, что он сидит и ждет нас в санатории артистов цирка, а Юля считала, что парень остался в санатории для страдающих психическими расстройствами (или что-то в этом духе). Снова поиски. Отчаяние сменялось надеждой, прошел час. И вот радость - Леха найден. Бедолага порядком замерз и в полной прострации сидел на лавочке в том самом заведении имени Валерия Чкалова. Бежим в санаторий ветеранов, пока бабушки не передумали нас селить.
Санаторий ветеранов войн достоин особенного внимания. Внешне он ничем не примечателен, зато его внутреннее убранство и неповторимость производят неизгладимое впечатление. Прежде всего - заведение сие, судя по всему, никогда не ремонтировалось. В нем никогда не меняли сантехнику, никогда не чинили кровати со стульями, никогда не укрепляли окна и двери. Зато коридоры и комнаты напоминают ботанический сад. Тысячи растений, в том числе растений тропических, произрастают в ведрах, банках, бутылках по всему зданию. Возникает мысль, что здание было арендовано торговцами с цветочного рынка. В наших комнатах свирепствовала буйная растительность. Куцая пальма торчала из ведра с колоритной надписью “Для испражнений”, гладиолусы росли в консервной банке из-под таиландских ананасов, десяток эмалированных ночных горшков вмещал в себя другие растения и цветы. На каждом горшке обязательно присутствовала корявая надпись типа “Вернуть Зыковой в приемный покой”, либо “Вынос у пациентов в 12:00”. Даже Леха, полчаса назад находившийся на грани нервного срыва, теперь хохотал до колик в животе.
Такой добротный заряд юмора укрепил нас на долгое время с запасом. Вечером мы гуляли по Одессе, в том числе по той самой знаменитой Дерибасовской. Прошлись по Приморскому бульвару, спустились по Потемкинской лестнице к пассажирскому порту, вернулись назад через Старую Одессу и Сабанеевский мост. Город несомненно интересен, а лично у меня возникло ощущение, что мы находимся в Санкт-Петербурге. Очень много общего, в том числе атмосфера и архитектура. На морвокзале поинтересовались паромами по Черному морю. Итак, здесь ситуация такова (верно на май 2005):
1. Одесса-Стамбул (Турция) Два судна, Каледония и Глория. Минимальный тариф - $70 в одну сторону в самолетном кресле с трехразовым питанием. Минимальная стоимость в 4-местной каюте $85 в одну сторону. В пути до Стамбула - около 30 часов. Отправления - дважды в неделю. Судно Каледония, на котором и есть сидячие места - совсем небольшое. Можно представить себе какая будет качка. Но что самое неприятное - судно набивается людьми под завязку, там не то что прогуляться по палубе…там из-за баулов и ступить негде! А теперь, возможно, для кого-то более радостное известие. На этом судне в Стамбул постоянно отправляются дамы легкого поведения, а в обратном направлении отчаливают уже их депортированные коллеги.
2. Одесса-Ильичевск-Варна (Болгария) Громадный паром, ориентированный в первую очередь на грузы и транспорт. Пассажирский билет в одну сторону - $100 с питанием. В пути порядка 18 часов. Раз в неделю.
3. Одесса - Поти (Грузия) Раз в неделю, билет в 4-местной каюте - $125 в одну сторону. Трехразовое питание. В пути около двух суток.
4. Одесса - Хайфа (Израиль) Раз в неделю, самый дешевый билет в одну сторону - $320 (дороже самолета!), в обе стороны - $450. Трехразовое питание, очень цивильное израильское судно “Iris”. В пути трое суток.
5. Одесса - Евпатория - Севастополь - Ялта Скоростная “Ракета” связывает с мая по август Одессу с Крымом. Билет в одну сторону до Ялты стоит около 200 гривень ($40), в пути 5-6 часов. Путь проходит мимо живописного побережья южного Крыма, совсем близко к Ласточкиному гнезду, скалам Ай-Петри, Форосу.
Менее регулярные отправления в Самсун (Турция), Констанцу (Румыния), Сочи (Россия) и даже в такие места, как Измир и Афины. В отношении этих паромов следует уточнять отдельно, они нерегулярны и ходят по конкретным датам, может статься, что даже раз в месяц.
Теперь возвращаемся к Одессе. Вечером мы решили предпринять последнюю попытку в получении румынской визы. Отправились к румынскому консульству, дабы почитать на информационном стенде о требованиях для получения визы. Мы, руководствуясь старой картой города, не знали, что румынское консульство переехало и спрашивали у людей как добраться до нужного нам адреса. Самыми классными навигаторами оказались две коренные одесские бабушки, представьте себе следующий диалог:
-Детки, румынский консулат перебрался в бывший кубинский консулат!
-А где находится бывший кубинский консулат?
-Это на Канатке, рядом с цветочным магазином!
Тут появляется вторая бабушка, узнает, что мы ищем румынское консульство и начинает спорить с первой бабушкой. Обе они совершенно забыли про нас.
-Та ты шо такое говоришь, а? Какая Канатка? Там с роду не было кубинского консулата!
-Там, там! Я там каждый день хожу! Там у меня знакомая врачиха живет!
-Где живет, в консулате? Шо ты людей путаешь, а? Нет там консулата!
-Иди отсюда, иди! Ничего не понимает, старая!
-Это я старая и не понимаю?! Это ты старая, а консулат все равно на Канатке!
Мы с Лехой и Юлей, с трудом сдерживая гомерический хохот, из вежливости стоим рядом и повторяем что-то вроде “А-а…вот как…спасибо!”. Уже потом Леха заявил: “Ребята, сейчас я понимаю - мы в Одессе!”. И это правда. А на румынское консульство мы махнули рукой.
На следующий день был “День Холоста”. Из чувства участия и солидарности, мы решили отправиться в израильский культурный центр, что расположен на улице Пастера 11. Двухэтажное неприметное здание, массивная суперсовременная дверь, системы слежения и прослушивания (по крайней мере, я заметил как минимум две следящие за зданием видеокамеры, а так же камера встроенная в микрофон). Иными словами, когда вы звоните и вам отвечает охранник, вы невольно кричите в микрофон на двери, а охранник на мониторе не без удовольствия изучает ваши зубы. За дверью доносится легкая музыка, смех, голоса людей. Там явно имеет место какое-то мероприятие. Итак, мы звоним.
Далее следующий диалог, происходящий через дверь:
-Мы бы хотели посетить ваш культурный центр.
-Вы кто такие?
-Мы гости города, среди нас есть и израильтяне. Сегодня день Холокоста, проводите ли вы какие-нибудь мероприятия?
-Вы приглашены?
-Нет, мы пришли сами.
-Тогда мы вас не можем впустить.
-Подождите, если мы правильно понимаем, у вас тут государственный культурный центр, а не частная организация. Сегодня день памяти жертв нацизма. Какое такое приглашения требуется, что бы войти?!
-Повторяю, вход по приглашениям.
-Где выдают приглашения?
-Кому надо, то знает где выдают.
-Позовите ваше руководство! Что за чертовщина?! Где ваши часы работы? Что вы заперлись там внутри, что вы там делаете? Это не ваша личная квартира!
Тут я замечаю, что все то время, что мы бьемся у двери, чуть в стороне за происходящим наблюдает моложавая дама в черном и в солнечных очках. Она курит сигарету за сигаретой и всем своим видом показывает, что ни к нам, ни культурному центру не имеет никакого отношения. Но ее непосредственная причастность к происходящему видна не вооруженным взглядом. Почему-то вспомнился фильм “Семнадцать мгновений весны” и знаменитая песня:
“…Не думай о секундах с высока,
наступит время, сам поймешь,
наверное…”
Отчаявшись попасть в сие заведение для избранных, мы пошли в сторону Дерибасовской. И как только мы отдалились от входа, дама резко выбросила недокуренную сигарету, стрелой метнулась к двери, скороговоркой произнесла тайное заклинание и ее немедленно впустили. Напоследок она обернулась на нас и тут же исчезла за казенной дверью. Ага…видимо мы мешали ей войти…
"-А может быть у них там шабаш с девочками, танцы-шманцы всякие? А мы их вроде как вспугнули, они решили, что проверка нагрянула?", - предположил Леха и тут же поправился, "-Но с другой стороны сегодня День Холокоста, неужели сотрудники Израильского центра культуры в такой траурный день могут бузить и гулять?".
Недолго горевали мы на тему черствости так называемого центра израильской культуры. Если отбросить наше чисто человеческое желание прийти туда в день памяти жертв нацизма, то я и не питал особенных иллюзий в отношении израильской культуры как таковой. В конце-концов, вряд ли посетителю смогут предложить что-то большее, чем произведения Амоса Оза, Хаима Нахмана Бялика, ряд исследований Холокоста (тематика, лишь косвенно связанная с Израилем, а скорее с европейским еврейством) и активно пропагандируемое среди потенциальных репатриантов произведение “Эксодус” (Исход) Леона Юриса. Зато обилие исторических памятников, уникальная природа, богатая история еврейского народа - все это могло бы быть интересно людям. Эх, далеки они, эти официальные израильские "гвиротай вэ работай" (дамы и господа) как от окружающих народов, так и от своего собственного..!
Вечер мы провели к прекрасном заведении, на той же самой улице Пастера. Это кафе-читальня. Там собирается довольно интеллектуальная молодежь, неформалы, просто ценители определенной атмосферы. На полках такие авторы, как Генри Миллер, Даниил Хармс, Ирвин Шоу и многие другие. До полуночи мы обсуждали условности бытия, а потом пешком, неторопливо возвращались к санаторию. Так мы завершили наш последний день в Одессе.
Вторая часть---->