Книги 2021: март-июнь - часть 1
После отчета о зимних книгах я в очередной раз дала себе слово писать о прочитанном хотя бы раз в месяц и в очередной раз нарушила обещание.
Так что сейчас будет очень беглый обзор 23 книг, большая часть из которых на удивление хороши. Очень удачный читательский улов, давно такого не было. Текста беспрецедентно много, так что делю пост на две части.
Для начала, как обычно, копирую сюда [подробное объяснение, по какому принципу я выставляю оценки книгам.] Пять звезд: it was amazing
Четыре звезды: really liked it
Три звезды: liked it
Две звезды: it was ok
Одна звезда: did not like it
В переводе с английского на мой личный язык это означает следующее:
Пять звезд
Это либо откровенные литературные шедевры, либо книги, выстрелившие лично в меня по сугубо внутренним причинам.
Пятизвездочные книжки - самая спорная категория, нужно сказать. Нет, не по части шедевров (с ними как раз все понятно), а по части выстреливающих книг. У каждого из нас свои триггеры, вы же понимаете.
Ну и иногда сюда попадают произведения из серии "Боже, как же мне хорошо от этой книжки, мимими". Да, грешна, люблю, когда писатели мне делают приятно и красиво, пусть и не слишком затейливо.
Четыре звезды
Это очень хорошие или даже отличные книги. От пятизвездочных их отличает только то, что у меня от них в зобу дыханье не спёрло, или они у меня не умилили до полного кукареку.
Три звезды
Здесь живут хорошие книги, они мне понравились. Никакого негативного оттенка у этой оценки нет. Под этой категорией проходит вся качественная литература, просто доставившая мне удовольствие, а не нажавшая на какие-то особые точки в моем организме.
Две звезды
Сюда попадают две категории книг. Во-первых, это не самые плохие, но необязательные книжки, которые вполне можно прочитать один раз, а можно и не читать. Необязательные для меня лично, это важный момент, у вас может быть по-другому. А во-вторых, таки откровенно плохие книги, но с проблесками интересных идей или таланта у автора.
Одна звезда
Это приговор. Книжки, которые мне категорически не понравились. При этом некоторые из них вполне читабельные, но чем-то оскорбляют мой интеллект или чувство прекрасного. Так что ситуация "Прочитала роман залпом, было даже интересно, но в итоге поняла, что он фиговый и поставила одну звезду" для меня вполне реальна.
Ну а теперь дополнения. Во-первых, количество звезд очень зависит от жанра. То есть, пять звездочек за бойкий забавный чиклит не означают, что эта книга лучше романа какого-нибудь условного Джонатана Франзена, которому я поставила четыре звезды.
Если произведения находятся в разных литературных весовых категориях или относятся к кардинально разным жанрам, они и получают оценки согласно этим самым весовым категориям или в рамках своего жанра. Надеюсь, я понятно объяснила.
Во-вторых, я оцениваю книги исключительно с позиции читателя - субъективно, а не по каким-то объективным критериям. Я поясню.
Например, мне с моим образованием и читательским опытом совершенно понятно, что Чехов - великий писатель. И я в состоянии это объяснить - с чувством, с толком, с расстановкой, чай не баклуши била на лекциях по литературоведению в университете. То есть, профессионал, который во мне, все знает про культурное наследие, авторский стиль и прочие факторы.
Но вот я, простая читательница Наташа, Чехова не люблю, так получилось. И выше трех звезд я ему не поставлю, да простят меня мои бывшие преподаватели.
Вот теперь всё об оценках, пожалуй.
Что ж, ныряем под кат, кому интересно.
Одна звезда:
Валерий Бочков, "К югу от Вирджинии"
Я очень плохо знакома с современной литературой на русском языке, но после прочтения этого романа, мне очень хочется поинтересоваться, неужели дела обстоят настолько плохо, что за подобное чтиво вручаются престижные премии, а известные книжные критики, переводчики и редакторы удостаивают его горячих похвал? Кхм.
Хотя началось все многообещающе, ну первый десяток страниц где-то. Умненькая выпускница филфака Колумбийского университета, специалист по русской словесности Полина Рыжик, эмигрантка в третьем поколении, пытается безуспешно найти работу после получения диплома и разобраться в запутанной личной жизни.
Жизнь ее немного испытывает (любовник бросил, жилье поганое, работа неденежная). Девушка в отчаянии решает резко изменить судьбу, а дальше читатель получает какую-то графоманскую несусветицу, которая по задумке автора должна была стать захватывающим романом в стиле Кинга, но получилась очередным опусом с грошовой психологией, псевдохоррором, картонной Америкой в стиле третьесортных сериалов, да еще и с ксенофобным душком.
И нет, дело не в ксенофобии и антисемитизме некоторых персонажей, в устах которых всякая гнусь логична в контексте повествования, а в словах, исходящих от якобы непещерных людей, выражающихся прилично с точки зрения писателя. Вот, например, слово "гомосек" вполне нормативное, оказывается.
Мне категорически лень обсуждать сейчас сюжет и устраивать разнос Бочкову за литературную беспомощность. Хватит того, что я потратила время на чтение его книги. Но я вам приведу одну цитату. Чтобы вы прониклись, так сказать.
Прокомментировать этот пассаж мне хочется исключительно матом, потому как я, пусть и не в равной мере, но владею обоими языками - русским и украинским, в отличие от господина писателя, но что-то мне лень бисер метать.
Вот любуйтесь: "Часть документов оказалась на украинском. Полина сначала испугалась, но когда почитала, ей стало ясно, что украинский - тот же русский. Попадались смешные, непонятные слова, казалось, их вставили в текст ради шутки".
Нет, господин Бочков, украинский язык - не тот же русский, двойка вам. И я все-таки скажу сейчас "блядь", сил же нет терпеть.
Дейзи Джонсон, "Сестры"
Вторичная, предсказуемая и чрезвычайно претенциозно написанная книга, заявленная как история необычных отношений двух сестер-подростков. Кхм.
Бог с ней, со вторичностью идеи, на этом поле успешно попаслись многие авторы, тут можно было развернуться со вкусом. Но Джонсон не сделала даже минимальной попытки внести нечто оригинальное в эту старую песню о главном, увы и ах.
Ну и совсем не добавил шарма этому чтиву тот факт, что обещанный потрясающий сюжетный твист я разгадала примерно в первые полчаса, а потом изнывала в догадках, удивит ли меня писательница хоть чем-нибудь. Не удивила.
Две звезды:
Тэффи Бродессер-Акнер, "Флейшман в беде"
Охохонюшки. Это тот случай, когда мне самой не верится, что я так низко оценила книгу. В какой-то момент даже хотелось накинуть полбалла сверху, потому что уж очень обидно вышло.
Понимаете, в романе есть все составляющиеся для успеха: наличие у автора чувства юмора и умения выстраивать сюжет, у Бродессер-Акнер хороший живой язык и чутье на важные темы, а финальная часть книги вообще несет очень мощный феминистский посыл.
Так что мне не так, спросите вы? А "не так" мне оказалась реализация на бумаге всех этих многообещающих составляющих. Попытки писательницы иронизировать в какой-то момент откровенно утомили, бесконечное подробное описание сексуальных похождений и фантазий главного героя достали до самых почек, а потуги на психологический анализ института брака и гендерное равенство вообще расстроили (столько клише на страницу книжного текста непростительны даже для дебютантки в жанре большого романа).
Короче говоря, я проглотила книгу залпом и осталась с полным ощущением, что мне недодали. Хотя я в меньшинстве, подавляющее большинство читателей гораздо добрее к Тэффи Бродессер-Акнер и ее вариациям на тему развода и секса в большом городе. Так что вы сильно на меня не полагайтесь, вдруг у вас срастется со всем этим лучше.
Упс. А про содержание-то ничего и написала. Ладно, давайте одной строкой. Приличный еврейский мальчик Тоби 41-го года от роду внезапно обнаруживает, что после развода жизнь только начинается, пускается во все тяжкие, но в одно вовсе не прекрасное утро обнаруживает, что бывшая жена растворилась в эфире, не сказав ни слова и бросив на него детей. Ну а дальше все заверте…
Три звезды:
Карен Фаулер, "Мы совершенно не в себе"
Забавно вышло у меня с этой книгой. Я прочитала буквально два предложения из синопсиса и сразу ухватилась за роман, потому что семейные саги о дисфункциональных ячейках общества - мое всё, а тут мне пообещали пропавшую дочь, уехавшего сына, переживающих горе родителей и спорные научные эксперименты, так что я перевозбудилась моментально. И не дочитала аннотацию, ага. И потому была не в курсе главной составляющей романа, в отличие от остальной армии читателей.
И вот прочитала я уже приличный кусок книги, а потом на меня вдруг эта основная тема как прыгнет из-за угла. Тут и сел старик. И знаете, это внезапное открытие меня так ошарашило, что я в тот момент просто не могла отдышаться от изумления, а сейчас поняла, что это очень добавило изюминки для меня в плане восприятия романа.
Так что я дам вам непрошенный совет. Если вы ничего о книге не слышали, как это было со мной, и хотите сильно удивиться в процессе чтения, не читайте отзывы о романе. Вам будет достаточно знать, что это хотя и семейная история во многом, но она с подвывертом, и основная тема здесь гораздо масштабнее, чем трагедия одного отдельно взятого семейства. Так что приготовьтесь к произведению с социальной нагрузкой и морально-этическими проблемами, а не к книге о людях, справляющихся с личным горем.
А если вам все-таки любопытно, пойдемте под спойлерный кат. [Спойлер к роману, открывать на свой страх и риск.]У главной героини книги, студентки Розмари, действительно когда-то была сестра, которую она не видела с пяти лет. Вот только Френ была не человеком, а шимпанзе. Родители Розмари взяли ее в семью в рамках социального эксперимента, чтобы растить вместе с дочерью, как человеческого ребенка. И эксперимент этот вышел неудачным и обернулся боком не только для шимпанзе, но и для всех людей, причастных к этой невеселой истории.
Так что это такой роман-рефлексия об этичности науки, об ответственности перед прирученными нами братьями младшими и о детских травмах, которые вроде как отработаны, но догоняют в самый неожиданный момент.
Сергей Кумыш, "Как дети"
Так получилось, что я какое-то время назад прочитала подряд две книги в переводе Сергея Кумыша и была очень приятно удивлена как качеством перевода, так и прекрасным русским языком. Поэтому и решила посмотреть, что еще переводил Кумыш. Переводов больше не нашла, но зато обнаружила этот сборник рассказов, тут же купила его и не без удовольствия прочитала.
Оказалось, что у Кумыша и в писательской ипостаси совершенно изумительный язык - чистый, незамусоренный, внятный. Я очень ценю, когда писатели умеют донести свою мысль простым и понятным языком, не закручивая фразы в словесные спирали там, где этого совсем не нужно. Это та самая стилистическая простота, которая идет не от скудости запаса литературных приемов у автора, а от филигранного владения языком. И такое удовольствие подобные тексты читать, просто ах.
А истории в книге простые и вечные: становление героя, любовь, поиски себя. Вроде бы и ничего особенного, а послевкусие приятное от книги.
Керен Климовски, "Королева Англии кусала меня в нос"
Очень славная книжка, явно полубиографическая, в которой главная героиня - альтер-эго писательницы. Московское детство, отъезд в Израиль, тинейджерство, взросление, замужество. Всё очень знакомо и узнаваемо, иногда прямо до боли, но у меня не все части книги вызвали одинаковый отклик, а пару раз я даже немного заскучала. Не потому, что написано плохо, а просто не совсем близкий мне эмоциональный настрой был в этих фрагментах.
Короче говоря, это было хорошо, но не очень сравнимо по силе с моими впечатлениями от романа Керен Климовски "Время говорить", после которого я ухватила эту книгу.
Анне Катрине Боман, "Агата"
72-летнему психиатру остается совсем ничего до пенсии, он в буквальном смысле считает дни до заветного "на свободу с чистой совестью" (точнее, не дни, а количество оставшихся сеансов с пациентами), всё в его жизни скучно-обыденно и предсказуемо, пока внезапно не появляется новая пациентка, которую ему практически навязали.
Появление этой женщины, загадочной Агаты, нарушает покой в застоявшемся болотце существования пожилого доктора, пробуждая забытые чувства и провоцируя на рефлексии, которых он уже и не ожидал от себя. Ну а где новые чувства и рефлексии, там и новые жизненные решения. Может быть, для кого-то и не революционные, но вполне радикальные для одного уставшего психиатра.
В общем, это очень трогательная новелла, в которой вроде бы ничего не происходит, но при этом происходит очень многое.
Четыре звезды:
Вигдис Йорт, "Песня учителя"
3,5 звезды
Забавно, но эту книгу я отчасти прочитала, как одну из возможных версий собственной жизни, чего ни разу не ожидала после аннотации. Да-да, прими я пару-тройку других решений в начале большого жизненного пути, я сейчас вполне могла бы преподавать в каком-нибудь гуманитарном учебном заведении крупного города, пытаясь вложить крохи мирового литературного наследия в головы представителей поколения зумеров.
Итак, в центре повествования у нас Лотта Бёк, 57-летний литературовед, специализирующийся на истории драматургии, преподающая свой предмет первокурсникам, изучающим актерское мастерство в Академии искусств в Осло.
Довольно интровертная от природы Лотта влюблена в драматургию, а потому вкладывает в лекции все душевные силы и присущий ей от природы артистизм (местами переходящий в откровенную экзальтацию), чтобы донести до будущих звезд экрана и сцены всю красоту классических пьес, но получается это у нее с переменным успехом, увы и ах. Потому что даром не нужен юным дарованиям ее Брехт, они грезят голливудской славой.
В общем, тихо и размеренно идет жизнь Лотты, пока однажды четверокурсник с режиссерского факультета не предлагает ей поучаствовать в его проекте - документальном фильме о преподавателях академии. И Лотта соглашается, не зная, что ступает на тонкий лед открытий о самой себе, местами очень неожиданных.
Хорошая книга, полная созвучных мне мыслей и рефлексий. В качестве тяжелого побочного эффекта - желание всё бросить и немедленно взахлёб перечитывать Брехта. Любители немецкого драматурга среди нас получат массу удовольствия от анализа пьесы "Мамаша Кураж и её дети" в исполнении Лотты, я так думаю.
Ирвин Уэлш, "Dead Men's Trousers"
3,5 звезды
Я была так расстроена предыдущей книгой о приключениях развеселых эдинбургских балбесов, что всё время откладывала чтение последнего романа. Нет, понятно, что я собиралась прочитать его рано или поздно, тем более что Уэлш объявил, что это окончание цикла. Ну и в итоге я дотянула до выхода книги на русском языке.
Конечно, я сразу сунула нос в ознакомительный отрывок, я всегда это делаю в случае с Уэлшем. У меня здесь профессиональный интерес. Ага, мне очень любопытно увидеть, как очередной переводчик разберется с авторским коктейлем из шотландской фонетики, просторечья рабочих окраин, наркоманского сленга и виртуозной матерщины. И втройне интереснее мне стало после того, как я сама попала в эти калоши во время перевода второго фильма "Трейнспоттинг". Роберт Карлайл и его бесконечные словечки с корнем cunt, да-да-да.
Так вот, по моим ощущениям, переводчик Валерий Нугатов справился хуже, чем его предшественники. Не знаю, почему он решил, что передать живость и многообразие шотландского английского, на котором говорят персонажи Уэлша, лучше всего вот этим нескончаемым потоком неудобоваримой исковерканной речи и псевдонародным говорком. Я промучилась 20 страниц и пошла покупать оригинал. Очень мне стало обидно за писателя, книгу и читателей.
Ну а книга ужасно славная, конечно. То есть, "славная" в том смысле, которое вкладывают в это словечко отбитые любители контркультуры, вроде меня. Много чернющего юмора, много мата, много идиотических приключений четверки эдинбургских "мальчиков на игле", которые уже хоть и пятидесятилетние мужики, местами семейные и успешные, но в душе всё те же обормоты и раздолбаи, радостно отыскивающие приключения на свои задницы.
Я много ржала, разок всплакнула и тихо загрустила в финале. Да, книга явно завершила серию. Что ж, прощайте, Рентон, Бегби, Больной и Спад. Я любила вас, говнюки.
Лили Кинг, "Писатели & любовники"
В самом начале книги главная героиня говорит нам, что пишет роман не потому, что считает, что ей есть что сказать, а потому что если она не пишет, всё вокруг кажется ещё хуже.
Итак, Кейси 31 год, у нее в анамнезе диплом по литературе и парочка опубликованных рассказов, а в настоящем - свербящая в висках скорбь по недавно умершей матери, убогая квартира, тяжелая работа официанткой, немыслимое количество невыплаченных студенческих ссуд, отсутствие медстраховки и роман, который она пишет последние шесть лет. Не в том смысле, что ковыряется в носу и плюет в потолок, выдавая это за творческий процесс, а именно что пишет, оттачивая текст, и не соглашаясь ради заработка на альтернативные офисные карьеры, как многие однокашники, похерившие писательские амбиции.
Звучит, мрачновато? Не пугайтесь, книга не о жутких страданиях и свинцовых мерзостях жизни, подстерегающих несчастную барышню на каждом шагу. Нет, это весьма неглупый, ироничный и местами какой-то очень теплый роман о месте женщины в мире вообще и в литературе в частности.
А еще он о понимании своего предназначения, об умении активно ползти навстречу мечте, об отношениях (любовных и семейных), о ребячливых взрослых и о не по годам мудрых детях. И о том, что после самой темной ночи рассвет таки наступает для тех, кто в него верит, да.
Мария Дубова, "Мама, ау. Как ребенок с аутизмом научил нас быть счастливыми"
Ник Хорнби, прекрасный британский писатель, сценарист и книжный обозреватель, объясняя в своем эссе о книге Шарлотты Мур "Джордж и Сэм: Аутизм в семье", чем именно хороша и уникальна эта книга, написал следующее: "Мой сын - аутист, но я нечасто читаю книги об аутизме. Большинству издателей нужны истории или про аутичных людей с выдающимися способностями, как в фильме "Человек дождя" (несмотря на сложившийся стереотип, у моего сына, как и у большинства аутичных людей, нет особых талантов, если не считать удивительную способность слышать звук открывающегося пакета чипсов за несколько кварталов), или же от родителей, которые - как им кажется - смогли "спасти" или "вылечить" своего ребенка-аутиста (на самом деле аутизм не лечится, хотя некоторые и рассказывают странные истории об исцелении, но они вряд ли помогут в случае с моим сыном). Большинство книг на эту тему пробуждают во мне обидчивость, цинизм и желание от всех отгородиться или же просто оставляют в недоумении".
А книгу Мур, к радости рецензента, отличало отсутствие дельных советов, сенсационных открытий и рецептов на все случаи жизни. Это было честное описание жизни семьи с детьми-аутистами, написанное искренне, от души и местами с большим чувством юмора.
Почему я вспомнила сейчас об этом эссе Ника Хорнби? Я просто не смогла придумать лучшего вступления к отзыву о книге "Мама ау". Книге, очень похожей по стилю и содержанию на книгу Шарлотты Мур. Это не история маленького гения, не рецепты из серии "через тернии к звездам", не ура-оптимистическая история успеха и не слезовыжималка. Мария Дубова просто описывает ежедневную жизнь семьи, в которой старший сын Яша страдает расстройством аутистического спектра.
И, знаете, я вроде бы была готова ко всему, что прочитаю, потому что к моменту выхода книги уже год общалась с Машей в "Фейсбуке" и многое знала об их жизни, но всё равно я была глубоко потрясена прочитанным. Нет, не содержанием, а тем, как честно, без ненужного заламывания рук или натужного оптимизма, Маша рассказала эту историю - историю многих неудач и многих же успехов.
Да, в книге есть тяжелые моменты, тяжелые и бьющие под дых, но в ней и много светлого. Это книга о родительской любви, о принятии другого, об умении радоваться малому и не тешить себя иллюзиями. И еще о том, как не просто было родителям нащупать баланс жизни с Яшей, как они разбирались в своих ощущениях в этой новой реальности.
Мне кажется, эта книга будет полезна любым родителям, не только мамам и папам особенных детей. Потому что практически каждый из нас, на том или ином витке своего родительства, упирается в проблемы, идеальных решений для которых не будет никогда. А значит, нужно будет учиться жить в этой неидеальной реальности, выстраивая новые паттерны и набивая шишки. И иногда очень болезненные "шишки", как в случае Маши, которой пришлось пережить слезы и депрессию, пока она училась принимать всё, что связано с Яшей и его особенностями.
И я испытываю нечеловеческое уважение к этой семье за их умение выстроить счастливую жизнь, несмотря ни на что, а часто и вопреки всему. Дубовы - это такие обычные будничные герои. И сама Маша, и ее муж, и их очаровательная младшая дочь, и сам Яков, разумеется. Угу, у них каждый день по плану маленький рутинный подвиг, и у меня это вызывает восхищение. Это и многое другое.
В общем, читайте книгу, кто еще нет, она очень хорошо помогает прочистить мозги и расставить приоритеты.
Жузе Эдуарду Агуалуза, "Всеобщая теория забвения"
Трудно поверить, но эта коротенькая книга, будто балансирующая на грани реальности и вымысла, с элегантными реверансами в сторону отцов латиноамериканского магического реализма, написана на основе реальной истории. Истории женщины, замуровавшейся в квартире на 28 лет.
Португалка Луду страдает агорафобией, но приспосабливается к жизни при поддержке сестры, в семье которой она живет, ведя хозяйство к всеобщему удовольствию. Когда муж сестры получает назначение в Анголу, Луду отправляется в Африку вместе с родней, а там вдруг начинаются исторические катаклизмы. Революция, гражданская война, разруха, борьба за выживание.
Но обо всем этом Луду только догадывается, потому что после первых тревожных событий намертво запирается в одиночестве в пустой квартире. И начинается ее одиссея длиною почти в 30 лет.
Личная история Луду перекликается в книге с историей множества людей из обоих политических лагерей Анголы, перед читателем проплывает настоящий калейдоскоп из лиц и событий. Многие из этих событий будут ужасными, но при этом книга добрая, человечная и с налетом легкого сюра. Именно такая, какой должна быть история женщины, у соседа которой живет на балконе бегемот.
Продолжение отчета лежит здесь.
Так что сейчас будет очень беглый обзор 23 книг, большая часть из которых на удивление хороши. Очень удачный читательский улов, давно такого не было. Текста беспрецедентно много, так что делю пост на две части.
Для начала, как обычно, копирую сюда [подробное объяснение, по какому принципу я выставляю оценки книгам.] Пять звезд: it was amazing
Четыре звезды: really liked it
Три звезды: liked it
Две звезды: it was ok
Одна звезда: did not like it
В переводе с английского на мой личный язык это означает следующее:
Пять звезд
Это либо откровенные литературные шедевры, либо книги, выстрелившие лично в меня по сугубо внутренним причинам.
Пятизвездочные книжки - самая спорная категория, нужно сказать. Нет, не по части шедевров (с ними как раз все понятно), а по части выстреливающих книг. У каждого из нас свои триггеры, вы же понимаете.
Ну и иногда сюда попадают произведения из серии "Боже, как же мне хорошо от этой книжки, мимими". Да, грешна, люблю, когда писатели мне делают приятно и красиво, пусть и не слишком затейливо.
Четыре звезды
Это очень хорошие или даже отличные книги. От пятизвездочных их отличает только то, что у меня от них в зобу дыханье не спёрло, или они у меня не умилили до полного кукареку.
Три звезды
Здесь живут хорошие книги, они мне понравились. Никакого негативного оттенка у этой оценки нет. Под этой категорией проходит вся качественная литература, просто доставившая мне удовольствие, а не нажавшая на какие-то особые точки в моем организме.
Две звезды
Сюда попадают две категории книг. Во-первых, это не самые плохие, но необязательные книжки, которые вполне можно прочитать один раз, а можно и не читать. Необязательные для меня лично, это важный момент, у вас может быть по-другому. А во-вторых, таки откровенно плохие книги, но с проблесками интересных идей или таланта у автора.
Одна звезда
Это приговор. Книжки, которые мне категорически не понравились. При этом некоторые из них вполне читабельные, но чем-то оскорбляют мой интеллект или чувство прекрасного. Так что ситуация "Прочитала роман залпом, было даже интересно, но в итоге поняла, что он фиговый и поставила одну звезду" для меня вполне реальна.
Ну а теперь дополнения. Во-первых, количество звезд очень зависит от жанра. То есть, пять звездочек за бойкий забавный чиклит не означают, что эта книга лучше романа какого-нибудь условного Джонатана Франзена, которому я поставила четыре звезды.
Если произведения находятся в разных литературных весовых категориях или относятся к кардинально разным жанрам, они и получают оценки согласно этим самым весовым категориям или в рамках своего жанра. Надеюсь, я понятно объяснила.
Во-вторых, я оцениваю книги исключительно с позиции читателя - субъективно, а не по каким-то объективным критериям. Я поясню.
Например, мне с моим образованием и читательским опытом совершенно понятно, что Чехов - великий писатель. И я в состоянии это объяснить - с чувством, с толком, с расстановкой, чай не баклуши била на лекциях по литературоведению в университете. То есть, профессионал, который во мне, все знает про культурное наследие, авторский стиль и прочие факторы.
Но вот я, простая читательница Наташа, Чехова не люблю, так получилось. И выше трех звезд я ему не поставлю, да простят меня мои бывшие преподаватели.
Вот теперь всё об оценках, пожалуй.
Что ж, ныряем под кат, кому интересно.
Одна звезда:
Валерий Бочков, "К югу от Вирджинии"
Я очень плохо знакома с современной литературой на русском языке, но после прочтения этого романа, мне очень хочется поинтересоваться, неужели дела обстоят настолько плохо, что за подобное чтиво вручаются престижные премии, а известные книжные критики, переводчики и редакторы удостаивают его горячих похвал? Кхм.
Хотя началось все многообещающе, ну первый десяток страниц где-то. Умненькая выпускница филфака Колумбийского университета, специалист по русской словесности Полина Рыжик, эмигрантка в третьем поколении, пытается безуспешно найти работу после получения диплома и разобраться в запутанной личной жизни.
Жизнь ее немного испытывает (любовник бросил, жилье поганое, работа неденежная). Девушка в отчаянии решает резко изменить судьбу, а дальше читатель получает какую-то графоманскую несусветицу, которая по задумке автора должна была стать захватывающим романом в стиле Кинга, но получилась очередным опусом с грошовой психологией, псевдохоррором, картонной Америкой в стиле третьесортных сериалов, да еще и с ксенофобным душком.
И нет, дело не в ксенофобии и антисемитизме некоторых персонажей, в устах которых всякая гнусь логична в контексте повествования, а в словах, исходящих от якобы непещерных людей, выражающихся прилично с точки зрения писателя. Вот, например, слово "гомосек" вполне нормативное, оказывается.
Мне категорически лень обсуждать сейчас сюжет и устраивать разнос Бочкову за литературную беспомощность. Хватит того, что я потратила время на чтение его книги. Но я вам приведу одну цитату. Чтобы вы прониклись, так сказать.
Прокомментировать этот пассаж мне хочется исключительно матом, потому как я, пусть и не в равной мере, но владею обоими языками - русским и украинским, в отличие от господина писателя, но что-то мне лень бисер метать.
Вот любуйтесь: "Часть документов оказалась на украинском. Полина сначала испугалась, но когда почитала, ей стало ясно, что украинский - тот же русский. Попадались смешные, непонятные слова, казалось, их вставили в текст ради шутки".
Нет, господин Бочков, украинский язык - не тот же русский, двойка вам. И я все-таки скажу сейчас "блядь", сил же нет терпеть.
Дейзи Джонсон, "Сестры"
Вторичная, предсказуемая и чрезвычайно претенциозно написанная книга, заявленная как история необычных отношений двух сестер-подростков. Кхм.
Бог с ней, со вторичностью идеи, на этом поле успешно попаслись многие авторы, тут можно было развернуться со вкусом. Но Джонсон не сделала даже минимальной попытки внести нечто оригинальное в эту старую песню о главном, увы и ах.
Ну и совсем не добавил шарма этому чтиву тот факт, что обещанный потрясающий сюжетный твист я разгадала примерно в первые полчаса, а потом изнывала в догадках, удивит ли меня писательница хоть чем-нибудь. Не удивила.
Две звезды:
Тэффи Бродессер-Акнер, "Флейшман в беде"
Охохонюшки. Это тот случай, когда мне самой не верится, что я так низко оценила книгу. В какой-то момент даже хотелось накинуть полбалла сверху, потому что уж очень обидно вышло.
Понимаете, в романе есть все составляющиеся для успеха: наличие у автора чувства юмора и умения выстраивать сюжет, у Бродессер-Акнер хороший живой язык и чутье на важные темы, а финальная часть книги вообще несет очень мощный феминистский посыл.
Так что мне не так, спросите вы? А "не так" мне оказалась реализация на бумаге всех этих многообещающих составляющих. Попытки писательницы иронизировать в какой-то момент откровенно утомили, бесконечное подробное описание сексуальных похождений и фантазий главного героя достали до самых почек, а потуги на психологический анализ института брака и гендерное равенство вообще расстроили (столько клише на страницу книжного текста непростительны даже для дебютантки в жанре большого романа).
Короче говоря, я проглотила книгу залпом и осталась с полным ощущением, что мне недодали. Хотя я в меньшинстве, подавляющее большинство читателей гораздо добрее к Тэффи Бродессер-Акнер и ее вариациям на тему развода и секса в большом городе. Так что вы сильно на меня не полагайтесь, вдруг у вас срастется со всем этим лучше.
Упс. А про содержание-то ничего и написала. Ладно, давайте одной строкой. Приличный еврейский мальчик Тоби 41-го года от роду внезапно обнаруживает, что после развода жизнь только начинается, пускается во все тяжкие, но в одно вовсе не прекрасное утро обнаруживает, что бывшая жена растворилась в эфире, не сказав ни слова и бросив на него детей. Ну а дальше все заверте…
Три звезды:
Карен Фаулер, "Мы совершенно не в себе"
Забавно вышло у меня с этой книгой. Я прочитала буквально два предложения из синопсиса и сразу ухватилась за роман, потому что семейные саги о дисфункциональных ячейках общества - мое всё, а тут мне пообещали пропавшую дочь, уехавшего сына, переживающих горе родителей и спорные научные эксперименты, так что я перевозбудилась моментально. И не дочитала аннотацию, ага. И потому была не в курсе главной составляющей романа, в отличие от остальной армии читателей.
И вот прочитала я уже приличный кусок книги, а потом на меня вдруг эта основная тема как прыгнет из-за угла. Тут и сел старик. И знаете, это внезапное открытие меня так ошарашило, что я в тот момент просто не могла отдышаться от изумления, а сейчас поняла, что это очень добавило изюминки для меня в плане восприятия романа.
Так что я дам вам непрошенный совет. Если вы ничего о книге не слышали, как это было со мной, и хотите сильно удивиться в процессе чтения, не читайте отзывы о романе. Вам будет достаточно знать, что это хотя и семейная история во многом, но она с подвывертом, и основная тема здесь гораздо масштабнее, чем трагедия одного отдельно взятого семейства. Так что приготовьтесь к произведению с социальной нагрузкой и морально-этическими проблемами, а не к книге о людях, справляющихся с личным горем.
А если вам все-таки любопытно, пойдемте под спойлерный кат. [Спойлер к роману, открывать на свой страх и риск.]У главной героини книги, студентки Розмари, действительно когда-то была сестра, которую она не видела с пяти лет. Вот только Френ была не человеком, а шимпанзе. Родители Розмари взяли ее в семью в рамках социального эксперимента, чтобы растить вместе с дочерью, как человеческого ребенка. И эксперимент этот вышел неудачным и обернулся боком не только для шимпанзе, но и для всех людей, причастных к этой невеселой истории.
Так что это такой роман-рефлексия об этичности науки, об ответственности перед прирученными нами братьями младшими и о детских травмах, которые вроде как отработаны, но догоняют в самый неожиданный момент.
Сергей Кумыш, "Как дети"
Так получилось, что я какое-то время назад прочитала подряд две книги в переводе Сергея Кумыша и была очень приятно удивлена как качеством перевода, так и прекрасным русским языком. Поэтому и решила посмотреть, что еще переводил Кумыш. Переводов больше не нашла, но зато обнаружила этот сборник рассказов, тут же купила его и не без удовольствия прочитала.
Оказалось, что у Кумыша и в писательской ипостаси совершенно изумительный язык - чистый, незамусоренный, внятный. Я очень ценю, когда писатели умеют донести свою мысль простым и понятным языком, не закручивая фразы в словесные спирали там, где этого совсем не нужно. Это та самая стилистическая простота, которая идет не от скудости запаса литературных приемов у автора, а от филигранного владения языком. И такое удовольствие подобные тексты читать, просто ах.
А истории в книге простые и вечные: становление героя, любовь, поиски себя. Вроде бы и ничего особенного, а послевкусие приятное от книги.
Керен Климовски, "Королева Англии кусала меня в нос"
Очень славная книжка, явно полубиографическая, в которой главная героиня - альтер-эго писательницы. Московское детство, отъезд в Израиль, тинейджерство, взросление, замужество. Всё очень знакомо и узнаваемо, иногда прямо до боли, но у меня не все части книги вызвали одинаковый отклик, а пару раз я даже немного заскучала. Не потому, что написано плохо, а просто не совсем близкий мне эмоциональный настрой был в этих фрагментах.
Короче говоря, это было хорошо, но не очень сравнимо по силе с моими впечатлениями от романа Керен Климовски "Время говорить", после которого я ухватила эту книгу.
Анне Катрине Боман, "Агата"
72-летнему психиатру остается совсем ничего до пенсии, он в буквальном смысле считает дни до заветного "на свободу с чистой совестью" (точнее, не дни, а количество оставшихся сеансов с пациентами), всё в его жизни скучно-обыденно и предсказуемо, пока внезапно не появляется новая пациентка, которую ему практически навязали.
Появление этой женщины, загадочной Агаты, нарушает покой в застоявшемся болотце существования пожилого доктора, пробуждая забытые чувства и провоцируя на рефлексии, которых он уже и не ожидал от себя. Ну а где новые чувства и рефлексии, там и новые жизненные решения. Может быть, для кого-то и не революционные, но вполне радикальные для одного уставшего психиатра.
В общем, это очень трогательная новелла, в которой вроде бы ничего не происходит, но при этом происходит очень многое.
Четыре звезды:
Вигдис Йорт, "Песня учителя"
3,5 звезды
Забавно, но эту книгу я отчасти прочитала, как одну из возможных версий собственной жизни, чего ни разу не ожидала после аннотации. Да-да, прими я пару-тройку других решений в начале большого жизненного пути, я сейчас вполне могла бы преподавать в каком-нибудь гуманитарном учебном заведении крупного города, пытаясь вложить крохи мирового литературного наследия в головы представителей поколения зумеров.
Итак, в центре повествования у нас Лотта Бёк, 57-летний литературовед, специализирующийся на истории драматургии, преподающая свой предмет первокурсникам, изучающим актерское мастерство в Академии искусств в Осло.
Довольно интровертная от природы Лотта влюблена в драматургию, а потому вкладывает в лекции все душевные силы и присущий ей от природы артистизм (местами переходящий в откровенную экзальтацию), чтобы донести до будущих звезд экрана и сцены всю красоту классических пьес, но получается это у нее с переменным успехом, увы и ах. Потому что даром не нужен юным дарованиям ее Брехт, они грезят голливудской славой.
В общем, тихо и размеренно идет жизнь Лотты, пока однажды четверокурсник с режиссерского факультета не предлагает ей поучаствовать в его проекте - документальном фильме о преподавателях академии. И Лотта соглашается, не зная, что ступает на тонкий лед открытий о самой себе, местами очень неожиданных.
Хорошая книга, полная созвучных мне мыслей и рефлексий. В качестве тяжелого побочного эффекта - желание всё бросить и немедленно взахлёб перечитывать Брехта. Любители немецкого драматурга среди нас получат массу удовольствия от анализа пьесы "Мамаша Кураж и её дети" в исполнении Лотты, я так думаю.
Ирвин Уэлш, "Dead Men's Trousers"
3,5 звезды
Я была так расстроена предыдущей книгой о приключениях развеселых эдинбургских балбесов, что всё время откладывала чтение последнего романа. Нет, понятно, что я собиралась прочитать его рано или поздно, тем более что Уэлш объявил, что это окончание цикла. Ну и в итоге я дотянула до выхода книги на русском языке.
Конечно, я сразу сунула нос в ознакомительный отрывок, я всегда это делаю в случае с Уэлшем. У меня здесь профессиональный интерес. Ага, мне очень любопытно увидеть, как очередной переводчик разберется с авторским коктейлем из шотландской фонетики, просторечья рабочих окраин, наркоманского сленга и виртуозной матерщины. И втройне интереснее мне стало после того, как я сама попала в эти калоши во время перевода второго фильма "Трейнспоттинг". Роберт Карлайл и его бесконечные словечки с корнем cunt, да-да-да.
Так вот, по моим ощущениям, переводчик Валерий Нугатов справился хуже, чем его предшественники. Не знаю, почему он решил, что передать живость и многообразие шотландского английского, на котором говорят персонажи Уэлша, лучше всего вот этим нескончаемым потоком неудобоваримой исковерканной речи и псевдонародным говорком. Я промучилась 20 страниц и пошла покупать оригинал. Очень мне стало обидно за писателя, книгу и читателей.
Ну а книга ужасно славная, конечно. То есть, "славная" в том смысле, которое вкладывают в это словечко отбитые любители контркультуры, вроде меня. Много чернющего юмора, много мата, много идиотических приключений четверки эдинбургских "мальчиков на игле", которые уже хоть и пятидесятилетние мужики, местами семейные и успешные, но в душе всё те же обормоты и раздолбаи, радостно отыскивающие приключения на свои задницы.
Я много ржала, разок всплакнула и тихо загрустила в финале. Да, книга явно завершила серию. Что ж, прощайте, Рентон, Бегби, Больной и Спад. Я любила вас, говнюки.
Лили Кинг, "Писатели & любовники"
В самом начале книги главная героиня говорит нам, что пишет роман не потому, что считает, что ей есть что сказать, а потому что если она не пишет, всё вокруг кажется ещё хуже.
Итак, Кейси 31 год, у нее в анамнезе диплом по литературе и парочка опубликованных рассказов, а в настоящем - свербящая в висках скорбь по недавно умершей матери, убогая квартира, тяжелая работа официанткой, немыслимое количество невыплаченных студенческих ссуд, отсутствие медстраховки и роман, который она пишет последние шесть лет. Не в том смысле, что ковыряется в носу и плюет в потолок, выдавая это за творческий процесс, а именно что пишет, оттачивая текст, и не соглашаясь ради заработка на альтернативные офисные карьеры, как многие однокашники, похерившие писательские амбиции.
Звучит, мрачновато? Не пугайтесь, книга не о жутких страданиях и свинцовых мерзостях жизни, подстерегающих несчастную барышню на каждом шагу. Нет, это весьма неглупый, ироничный и местами какой-то очень теплый роман о месте женщины в мире вообще и в литературе в частности.
А еще он о понимании своего предназначения, об умении активно ползти навстречу мечте, об отношениях (любовных и семейных), о ребячливых взрослых и о не по годам мудрых детях. И о том, что после самой темной ночи рассвет таки наступает для тех, кто в него верит, да.
Мария Дубова, "Мама, ау. Как ребенок с аутизмом научил нас быть счастливыми"
Ник Хорнби, прекрасный британский писатель, сценарист и книжный обозреватель, объясняя в своем эссе о книге Шарлотты Мур "Джордж и Сэм: Аутизм в семье", чем именно хороша и уникальна эта книга, написал следующее: "Мой сын - аутист, но я нечасто читаю книги об аутизме. Большинству издателей нужны истории или про аутичных людей с выдающимися способностями, как в фильме "Человек дождя" (несмотря на сложившийся стереотип, у моего сына, как и у большинства аутичных людей, нет особых талантов, если не считать удивительную способность слышать звук открывающегося пакета чипсов за несколько кварталов), или же от родителей, которые - как им кажется - смогли "спасти" или "вылечить" своего ребенка-аутиста (на самом деле аутизм не лечится, хотя некоторые и рассказывают странные истории об исцелении, но они вряд ли помогут в случае с моим сыном). Большинство книг на эту тему пробуждают во мне обидчивость, цинизм и желание от всех отгородиться или же просто оставляют в недоумении".
А книгу Мур, к радости рецензента, отличало отсутствие дельных советов, сенсационных открытий и рецептов на все случаи жизни. Это было честное описание жизни семьи с детьми-аутистами, написанное искренне, от души и местами с большим чувством юмора.
Почему я вспомнила сейчас об этом эссе Ника Хорнби? Я просто не смогла придумать лучшего вступления к отзыву о книге "Мама ау". Книге, очень похожей по стилю и содержанию на книгу Шарлотты Мур. Это не история маленького гения, не рецепты из серии "через тернии к звездам", не ура-оптимистическая история успеха и не слезовыжималка. Мария Дубова просто описывает ежедневную жизнь семьи, в которой старший сын Яша страдает расстройством аутистического спектра.
И, знаете, я вроде бы была готова ко всему, что прочитаю, потому что к моменту выхода книги уже год общалась с Машей в "Фейсбуке" и многое знала об их жизни, но всё равно я была глубоко потрясена прочитанным. Нет, не содержанием, а тем, как честно, без ненужного заламывания рук или натужного оптимизма, Маша рассказала эту историю - историю многих неудач и многих же успехов.
Да, в книге есть тяжелые моменты, тяжелые и бьющие под дых, но в ней и много светлого. Это книга о родительской любви, о принятии другого, об умении радоваться малому и не тешить себя иллюзиями. И еще о том, как не просто было родителям нащупать баланс жизни с Яшей, как они разбирались в своих ощущениях в этой новой реальности.
Мне кажется, эта книга будет полезна любым родителям, не только мамам и папам особенных детей. Потому что практически каждый из нас, на том или ином витке своего родительства, упирается в проблемы, идеальных решений для которых не будет никогда. А значит, нужно будет учиться жить в этой неидеальной реальности, выстраивая новые паттерны и набивая шишки. И иногда очень болезненные "шишки", как в случае Маши, которой пришлось пережить слезы и депрессию, пока она училась принимать всё, что связано с Яшей и его особенностями.
И я испытываю нечеловеческое уважение к этой семье за их умение выстроить счастливую жизнь, несмотря ни на что, а часто и вопреки всему. Дубовы - это такие обычные будничные герои. И сама Маша, и ее муж, и их очаровательная младшая дочь, и сам Яков, разумеется. Угу, у них каждый день по плану маленький рутинный подвиг, и у меня это вызывает восхищение. Это и многое другое.
В общем, читайте книгу, кто еще нет, она очень хорошо помогает прочистить мозги и расставить приоритеты.
Жузе Эдуарду Агуалуза, "Всеобщая теория забвения"
Трудно поверить, но эта коротенькая книга, будто балансирующая на грани реальности и вымысла, с элегантными реверансами в сторону отцов латиноамериканского магического реализма, написана на основе реальной истории. Истории женщины, замуровавшейся в квартире на 28 лет.
Португалка Луду страдает агорафобией, но приспосабливается к жизни при поддержке сестры, в семье которой она живет, ведя хозяйство к всеобщему удовольствию. Когда муж сестры получает назначение в Анголу, Луду отправляется в Африку вместе с родней, а там вдруг начинаются исторические катаклизмы. Революция, гражданская война, разруха, борьба за выживание.
Но обо всем этом Луду только догадывается, потому что после первых тревожных событий намертво запирается в одиночестве в пустой квартире. И начинается ее одиссея длиною почти в 30 лет.
Личная история Луду перекликается в книге с историей множества людей из обоих политических лагерей Анголы, перед читателем проплывает настоящий калейдоскоп из лиц и событий. Многие из этих событий будут ужасными, но при этом книга добрая, человечная и с налетом легкого сюра. Именно такая, какой должна быть история женщины, у соседа которой живет на балконе бегемот.
Продолжение отчета лежит здесь.