-
into the wild
В Рейкьявике ветер и дождь. Я сижу в крошечной пекарне, и запах свежего хлеба наполняет меня теплом изнутри. Все названия написаны на исландском, но так похожи на шведские -- dansk rågbröd, kanelbullar, vitt matbröd. Я помню эти рецепты наизусть. Когда-то я сама рубила дрова для печи, замешивала тесто, раскладывала свежий хлеб на витрине. Здесь я ( Read more... ) -
последние страницы дневника
Еще в середине пути я вдруг поняла, что другого раза не будет, что больше я никогда не пойду в Сантьяго. Мне больше никогда не будет 35 лет. Я больше никогда не пройду по этой дороге в первый раз. Времени, отведенного мне на жизнь, не так уж и много, и то, чем я заполняю мои дни -- единственная ценность, имеющая значение. Все остальное сотрется в ( Read more... ) -
другие дни
Улетая из Стокгольма, я купила дешевую тетрадку с портретом Астрид Линдгрен на обложке. Тогда я еще не знала, что снова буду в Испании и увижу Сантьяго, но очень захотела сохранить ее для особого случая ( Read more... ) -
ты все еще ищешь ее?
Руки у монахини теплые и сухие. Она тихонько сжимает мою ладонь, в которой остается крошечный медный медальон на тонкой нитке.
--Заходи, заходи скорее. Cual es tu nombre?
-- Юлия
Она не понимает, смотрит в мои размокшие бумаги и через секунду поднимает темные святящиеся глаза
--Хулия. Хорошо, что ты здесь. Пойдем, я покажу тебе твое место.
( Read more... ) -
где ты?
Мы договорились встретиться в два часа, и вот я звоню в дверь, но мне никто не отвечает. За все эти годы, что я знаю Сабину, она ничуть не изменилась - всегда приходит позже, а иногда может и вовсе забыть о встрече ( Read more... ) -
бездна
И вот я стою у нулевого километра в Сантьяго. Я шла сюда тринадцать дней - по широкой дороге и по едва заметной тропе, через шумные города и совсем забытые деревни, через горы, поля, туманные низины. Я прошла пешком триста шестьдесят километров, неся за спиной все мои вещи, говорила с разными людьми и слушала разные истории, плакала, смеялась, шла ( Read more... ) -
остров
Всю ночь над головой висело белое и прозрачное небо. К утру стало совсем свежо, и колокол на башне монастыря начал отбивать первые глухие удары. Я тихонько высунула ноги из-под одеяла, надела шерстяные носки - их связала для меня Софи в то самое памятное Рождество, и вышла из комнаты ( Read more... ) -
great mystery
В Стокгольме тепло и туман. По утрам я просыпаюсь от едва слышного шороха: дождь стучит по стеклу, оставляя на стеклах узкие мокрые дорожки. Черное лысое дерево за окном увешано крупными блестящими каплями, так, что кажется, только тронь ветку, и оно рассыпется на множество звенящих кусочков. Туман. Удивительно, что у слов mist и mystery разные ( Read more... ) -
перезимуем
Чаще всего по утрам я просыпаюсь от щебета синицы. Бывают дни, когда она не прилетает, и тогда мне как будто чего-то не хватает, но вот на следующее утро она снова здесь, крутит вертлявой головкой и чирикает. Теперь с каждым днем становится все холоднее и уже совсем легко представить себе зиму - темную и снежную. Синица станет прилетать ко мне по ( Read more... ) -
истории
Три года назад, когда я вдруг переехала из Владивостока на юг Швеции, я и предположить не могла, чем обернется это путешествие. Тогда я просто не могла себе представить, что получу второе высшее образование в двух скандинавских университетах, пройду стажировку в ООН, увижу красивейшие европейские столицы - от Рима до Осло и от Берлина до Парижа, и ( Read more... )
