Часть 2. Глава 2. 6 дней в Москве (2)
Начало истории здесь
Начало второй части тут
Под утро мне снился чудесный сон, а потом вдруг оказалось, что я уже не сплю, а волшебство продолжается - не открывая глаз, оставаясь на этой восхитительной грани между явью и сном, я плыла по волнам нежности, ощущая горячее наше соединение и постепенно все больше распаляясь... Оказалось, что Юра, проснувшись, просто не смог удержаться от нежности. Поразительное было пробуждение и так же поразительно было, что только проснувшись, мы оба были удивительно чисты, свежи, словно только из душа, и даже будто легкий цветочный аромат окружал нас... Мы снова долго не могли разъединиться - настолько естественным казалось наше слияние... Когда же я пошла в душ, мне вдруг на миг отчетливо показалось, что все это сон, потому что не может такого быть и скорее всего я сейчас проснусь в своем углу, в Питере, или выйду из душа и окажусь в своей коммуналке, и все исчезнет... Но я вышла - и все еще была тут, в этой квартире, все осталось как было, значит - не сон? Но если даже и не сон - то точно сказка... Потом Юра вышел из душа - и почти слово в слово сказал то же самое: вдруг возникло полное ощущение, что все это сон, и он сейчас выйдет, а меня нет и не было...
Уже казалось, что я здесь целую вечность, хотя это был второй только день. Юра заварил крепкий чай, душистый, снова много говорили, а после вспомнили, что я не видела еще альбом, в который вошли и мои слайды, и который он собирался мне послать, для чего и пытался выяснить адрес у нашего общего знакомого, и думал, что я позвонила как раз в связи с этим. Альбом поразил, конечно - большой, тяжелый, и потрясающе красивый, я ни разу не видела ничего подобного. Вообще как-то большее, что я видела из съемок обнаженного тела, было связано именно с телом. А тут все было одним целым - и девушки, и бабочки, и цветы, деревья, и море, и стихи. И обнаженность казалась такой естественной здесь, словно эти девушки так и жили среди этих трав, цветов... Удивительно! Именно этим и тогда, 10 лет назад, поразили слайдфильмы - потому и захотелось в этом участвовать! И Юра мне подарил альбом, и сказал, что как раз "Поиски Афродиты" заканчиваются рассказом о том, как этот альбом выходил. Тут конечно я сказала, что очень бы хотела успеть до отъезда прочитать эту вещь! Там ведь по его словам фактически вся жизнь описана, до сегодняшнего времени, а одна из частей - про нашу встречу... И я начала читать.
Было удивительно погрузиться в другое время - словно на машине времени переместилась - и увидеть жизнь человека буквально с первых дней его жизни. При том, что видишь его тут же рядом, и уже знаешь, какой он сейчас.
Маленький мальчик с открытой миру душой, оставшийся сиротой, среди копоти и голода военного времени, нищеты послевоенного - и при этом трепетно наблюдающий как прорастает семя цветка среди комьев земли, волнующийся при виде девочек... И не ставший ни озлобленным, ни циничным - несущий свой солнечный свет в душе, несмотря ни на что. Читаю и вспоминаю одновременно - наше первое знакомство и то же ощущение солнечности, искренности, детского восторга от красоты вокруг. Мне и снились потом сны, что "он волшебник и раздает людям сказки", и я писала об этом ему в письмах... И вот теперь я читаю как, откуда это все выросло, и что было вокруг в те времена, которые мне и представить-то сложно - и странно сопоставлять, что вот этот человек, с которым мы сейчас так близки, это тот мальчик. Как это так? Да, я знала цифры его возраста, но как-то даже особенно не задумывалась о них, для меня это абстракция абсолютная, да и глядя на Юру, невозможно поверить в такие цифры, а уж в моменты близости нашей - тем более. Мужчины в моей жизни всегда были старше меня, но тут было полное ощущение, что мы ровесники! Потому читать и представлять его тем и тогда - было немного странно. Но по сути... По сути было видно сразу, что вот этот мальчик, который балдел от зеленых листиков, бабочек и трепетал при взгляде на девочек и есть вот этот мужчина. Точно такой же трепет и восхищение - по сей день. Что видно на каждой фотографии в альбоме, из каждого слова в рукописи и тут, в реальности, в наших разговорах, в общении. Удивительное внимание и уважение ко всему.
В процессе чтения, общения, близости - я со все большим удивлением и восторгом понимала, что это тот самый случай, когда человек абсолютно целен - нигде он не расходится с собой: как думает, так и пишет, так и поступает, так и любит - абсолютно никаких подводных камней и уже тем более за пазухой... Это как чудо, которое ты вдруг видишь воочию, хотя даже не верил, что так все-таки бывает...
Поражала и откровенность описаний: я ведь очень много читала за свою жизнь, и не говоря уж о книгах художественных, где автор скрыт за своими героями, но даже в мемуарах всегда есть какая-то дымовая завеса, мутная вуаль недоговоренностей, за которой часто и не разглядишь, что там на самом деле происходило, а здесь - все мысли, все проблемы, все переживания: как на ладони. Я словно сама переживаю все то, что описано, и когда выныриваю из чтения - такая волна благодарности за это доверие, такая волна нежности, что я так и не могу поверить до конца в происходящее с нами... Юра, конечно, с нетерпением ждет моей реакции - я же фактически первый читатель, но пока мне только хочется дальше и дальше читать, да я и не смогла бы вот так сразу сформулировать что-то словами. Все на уровне чувств, ощущений пока. Самое главное - что все это: мой приезд, да еще на Рождество, наше обалдение друг от друга, возвращение неожиданное нашей любви, тех наших чувств, чтение мое, - казалось совершенно мистическим, невероятным... И время вело себя странно - словно его вообще не было: я одновременно находилась в разных эпохах, наши два - еще только два дня! - казались целой неделей, как минимум...
И конечно, не только мне было интересно читать про его жизнь, но и он постоянно спрашивал - как я провела эти годы, как все-таки случилось мое "пробуждение"... Я пыталась как-то отвечать, но формулировки вообще не моя сильная сторона, чувств всяких полно, а как это все словами выразить? Вот если бы у меня тоже была книга про мою жизнь - чтобы дать прочитать и снять все вопросы! Но ее нет...
Потому утром третьего дня - когда снова Юра что-то спросил - я, прочитав уже столько про его жизнь, и с такой откровенностью описанное, решилась попытаться рассказать о себе: откровенность за откровенность...
Я прочитала в рукописи уже довольно много, и меня не покидало ощущение, что я читаю про себя, про свои ощущения. Я так же билась и искала, переживала, чему-то радовалась, от чего-то грустила, но главное - проходила свою школу жизни. Я никому никогда не рассказывала о своей жизни вот так, но надеялась, что уж кто-кто, а Юра-то меня поймет.
Но... Он уже говорил несколько раз, что я, как кувшинка, вынырнула вновь из глубины. Этот образ сложился еще тогда, десять лет назад: перед приездом к нам, они с Юлькой оказывается ездили на съемку с кувшинками, а на следующий день он увидел меня. И среди "послепирамидного стресса" - когда замолчали его нашумевшую повесть "Пирамида", а письма читателей шли сплошным потоком, - он воспринял мое появление в своей жизни, как цветок кувшинки, вынырнувший из болота окружающей жижи, и распахнувшийся перед ним, открывшийся. А потом снова нырнувший - когда мы расстались. И вот теперь - опять... Когда уже ничего не печатается толком, когда вокруг развал и разгул, и красота оказалась не в чести, все помешались на деньгах, и появлялись даже мысли "сжечь к чертовой матери все рукописи и слайды и уйти доживать свой век в какой-нибудь глуши" - вдруг это мое появление, словно снова вынырнул чистый ароматный цветок из жижи, и озарил... И теперь - когда он меня так воспринял - рассказывать о прошлом было страшно. Ведь есть риск, что он просто разочаруется во мне... С другой стороны - не врать же, к тому же человеку, который настолько видит все сам, чувствует малейшие нюансы, - уж расскажу как было, по крайней мере уже были такие два дня, за которые можно многое отдать!
И я начала свою "исповедь".
Рассказывала про первые "взрослые отношения", которые были спровоцированы мной: вокруг то и дело слышались разговоры об изнасилованиях, и хотелось, чтобы хотя бы впервые у меня все произошло по-человечески. Долго наши отношения с ним не продлились - он был женат. А когда впоследствии, все-таки произошло изнасилование, это было уже не так страшно - испугалась я тогда совсем другого: что насильник вдруг ножом своим неаккуратно махнет и случится непоправимое. Потом мучилась от произошедшего в одиночестве - не рассказывала родителям, и когда выяснилось, что беременна, только лучшему другу рассказала, он и помог с деньгами на аборт, и все время повторял: "Ты сильная, ты выдержишь".
Потом попала в больницу - непонятно с чем, дикий приступ, который сначала приняли за аппендицит, потом за внематочную беременность - но я сказала, что это невозможно в данном случае, и сошлись на почках. Через полтора месяца вышла из больницы, из музучилища уже отчислили, работа в школе уже не вдохновляла, и доработав до конца учебного года - ушла.
Занялась резьбой по дереву - случайно попала в мастерскую, попробовала, и через три дня принесла трудовую, настолько мне это понравилось. Было это 19 августа 1991-го года - радость обретения интереснейшей работы и недоумение от новостей, которые мы слушали по радио, путч, танки в столице... Потом и вовсе оказались иностранцами, рухнуло все... Но все-таки надо было жить, как-то строить свою жизнь, я пыталась, искренне открывалась навстречу жизни, людям. Но как-то не складывалось чего-то по-настоящему большого, хорошего, хотя я каждый раз на это надеялась.
И при этом я вовсе не думала, что "все мужики козлы" - наоборот, лучшие друзья у меня были как раз мужского пола. Я видела, что они так же переживают, так же хотят тепла и понимания. Но то, что возникало, не перерастало в настоящее, не становилось единственным. Через какое-то время - после неоднократных попыток отношений, поняв, что с любовью не клеится, и, видимо, ничего уже хорошего в жизни меня не ждет, какая-то я неправильная, наверное, решила что надо выйти замуж, научиться уже жить "как все". То, что я не могу полюбить по-настоящему, не мешало другим любить меня. Может, смогу кого-то сделать счастливым? Но неожиданно возникла бурная романтическая история, когда мне показалось, что я просто не там раньше искала - в финале которой человек исчез в никуда, а мне опять предстоял выбор - рожать или нет. Принимать такие решения нелегко, много чего передумала, но поняла, что для меня выбор очевиден - да и мама с детства прививала мысль, что рожать надо только в любви, а я уже поняла, что это было помутнением каким-то, случайностью, да и возможностей особых не было, заказов мало стало, кризис, и в одиночку я бы не справилась, и понимая все возможные последствия - не нашла аргументов "за".
Рассказывая это сейчас Юре - параллельно подумала, как все-таки верно было, что я следовала своим собственным чувствам и делала выбор сама - ведь если бы я дрогнула тогда и подчинилась тому, что "принято", то сколького бы не было в моей жизни потом, да и в Питер бы не поехала, и здесь не оказалась бы - и вот этого чуда, этой сказки: просто не было бы! В такие моменты хорошо понимаешь - что все не случайно, и как важно следовать себе самому...
Когда оклемалась немного - как раз и появилась в нашем доме тетка моя, с женихом, которого решила мне сосватать, и его семьей. Я подумала, что терять мне нечего уже - раз так, значит так. Парень добрый явно, тихий, глаз с меня не сводил. Сказала, что согласна и закрутились приготовления. В день свадьбы, за пять минут до приезда жениха, неожиданно осенило, что делаю что-то не то, и правильно было бы сбежать, но тут же и мысль, что надо было думать раньше, а теперь уж...
Но на второй день, когда новоиспеченный муж пьяным уснул у батареи, я поняла, что жить мы не будем скорее всего, а еще через месяц узнала, что он хронический алкоголик с 20-летним стажем.
Сначала он пытался бросить пить, потом плакал, говорил, что если уйду, повесится, дико ревновал, снова пил, потом заболел его отец и было неловко в такой момент бросать их семью.
Два года продлился весь этот брак, я спасалась работой и друзьями, но после похорон свекра окончательно вернулась домой. Жить "как все" я не научилась. Однако вымотана была до предела и парень из мастерской, где я подрабатывала, оказавшийся соседом, стал регулярно подвозить домой, потом сидеть у нас каждый вечер, и в конце концов, я подумала, что пусть хоть так, слишком было все тяжело, а тут вроде живой человек рядом. Все вокруг говорили, что мне повезло, что я буду как за каменной стеной - но стена была так себе, как мужчина он оказался неприятен, и больше двух раз не смогла его к себе подпустить, однако он уже переселился к нам. Поняв, что беременна - я сначала даже обрадовалась, но чем дальше, тем больше страданий начала испытывать: будущий отец ничего не предпринимал из обещанного, время было тяжелое, середина 90-х, я не могла видеть, как он сиднем сидит и ждет манны небесной, и все в нем стало раздражать, а вслед за этим стали раздражать и близкие - ведь это они меня толкали в этот союз, сама бы я может и не решилась, - и постепенно единственным чувством стало, что вокруг словно темный кокон беспросветный, и мрак все сгущается и выхода никакого нет. Я сама себя уже ненавидела.
А друг семьи, увидев меня в таком состоянии, сказал вдруг, что я стала даже "хуже мамы". Это меня долбануло в самое сердце - мама имела сложный характер и проявлялась очень своеобразно, что часто вызывало в других неприятие. Конечно, я знала при этом, что они с отцом начинали с большой любви, их историю любви я знала с детства, и папа сам всегда объяснял ее поведение сложным прошлым, тем не менее - я никогда не хотела быть на нее в этом похожей. И когда во время очередной ссоры у меня в руках буквально взорвался граненый стакан, разлетевшись фейерверком осколков, я поняла, что все. Это - все. Вышла из дома за хлебом, думая что делать - рожать в такой ситуации, это безумие, да и не чувствовала я в себе никакого желания иметь ребенка ни с этим человеком, ни без него, денег на аборт нет, их вообще практически нет, обратиться не к кому, кроме...
Да - я посмотрела тогда вверх и сказала, что не могу ничего сама уже сделать, понять как надо поступить, помоги... Хлеба нигде не было - обошла уже десяток магазинов и брела по тротуару, как вдруг рядом остановилась машина, улыбчивый мужчина предложил подвезти, я сказала устало, что мне просто нужен хлеб, но его нигде тут нет - и он предложил свозить в город, я села, и пока ехали - в ответ на его вопрос, что со мной, просто излила все, что наболело, а он сказал, что у него сестра гинеколог, и предложил обратиться к ней...
Что это было, как не помощь - оттуда...
Когда все осталось позади, я приехала домой, сказала всем, что произошел выкидыш, и что больше нас ничего не связывает, я сейчас уеду, а ты, пожалуйста, собери и вывези свои вещи, и больше мы не увидимся. Мама, которая может и поняла все, что произошло на самом деле - сказала только одно: в следующий раз, хоть от козла, но родишь...
Но мне уже было все равно, я уехала на три дня из дома к друзьям. И была только одна мысль - какое счастье, что все позади и что я свободна. Не хочу больше никого и ничего, никаких замужей, любовей, попыток... Хватит. Мне хотелось просто жить, покончить с этой бестолковостью как-то. С событиями, которые сыпятся на меня непонятно почему, словно специально испытывая на прочность - но зачем? От второго несостоявшегося мужа было только одно счастье - у меня появилась подруга. И продолжая с ней общаться - обрела еще двух, тех самых моих девчонок. Которые мне потихоньку стали рассказывать, что все в жизни происходит неслучайно, что мы сами формируем события, и если захотим, то можем сделать очень многое. Тут-то и произошло то, о чем уже писала. Наше общение, книги, которые я прочитала, благодаря им, - подействовали на меня очень сильно. Тогда и я стала пытаться разобраться - что же такое моя жизнь, зачем я пришла в этот мир вообще, и что должна понять из прошлого, и куда двигаться в будущем... Словно новая жизнь началась тогда - мир менялся на глазах, я даже поверила, что любовь возможна - такая, какой я ее представляю, надо только набраться терпения и для начала разобраться с тем, что уже произошло.
Мне ведь временами казалось, что я почему-то должна это все пережить, словно меня испытывают, проверяют. Словно это все не случайно. Так и дошла постепенно до осознания, что мне необходимо встретиться и поговорить с человеком, который, как оказалось, сыграл в моей жизни огромную роль, о которой я даже не догадывалась - ведь я поняла, что один из основных принципов, который мне всегда помогал выбираться из сложных ситуаций, был сформулирован в его письме - оказалось, что я давно им пользуюсь. Это вопрос - ради чего. Да и вообще поняла, что если бы не та наша любовь - все могло быть в моей жизни намного хуже. Потому что несмотря на все - я считала себя счастливым человеком всегда, уже за одно только, что сама принимала решения, в том числе и ошибочные. Искала свой собственный путь, искренне искала, да, ошибалась, чего-то не понимала, но училась, и то, что я теперь приехала - и все, что случилось между нами - доказывает, что я все-таки шла верным путем. Вслепую, интуитивно, но ведь главное - что дошла.
Вот так я рассказывала, сидя на краю постели, а он лежал и молча слушал, а когда я закончила - сказал, что благодарит меня за искренность, хотя и нелегко было все это слушать, но он все это от меня отделяет и любит во мне ту девочку, которая была тогда, и которая вернулась сейчас. Я выдохнула - нелегко это было, но все уже позади. После душа и завтрака я продолжила чтение.
продолжение