Атаки (Отачь). Город-табор.
Как уже говорилось, украинскому Могилёву-Подольскому противолежит молдавский городок Атаки (8,6 тыс. жителей), куда через Днестр ведёт Мост Дружбы. По этому мосту, с лирическим отступлением об истории с архитектурой, я и вошёл в Республику Молдова. Понравилась она мне лишь к середине дня, когда я достиг первого собственного молдавского села, от Атак же впечатление было даже не африканское, а средневековое: Атаки - приграничное торжище, город оседлых цыган, и выглядит он этаким стационарным табором.
Такого перехода границы у меня ещё не было! Жители Могилёва и Атак друг к другу ходят по внутренним паспортам, и Мост Дружбы им пройти немногим сложнее, чем студенту - проходную своего вуза, а рабочему - проходную своей фабрики. Собственно, и ходят друг к другу они в основном торговать. Меня, как слегка подозрительного, чуть-чуть расспросил о цели визита и содержимом рюкзака украинский пограничник. Вот собственно Мост - в Молдавию ходят по одной его стороне, на Украину - по другой.
2.
Днестр достаточно узок. Справа Украина, слева Молдавия, а вид вверх по течению. Две страны отличаются на вкус: Западная Украина - горькая и терпкая, как рябина; Молдавия - сладкая с кислинкой, как яблоко. Атаки же по вкусу больше напоминают палёный алкоголь: приграничные торжища - не лучшее место для знакомства с любой страной.
3.
Хорошо виден железнодорожный мост. Сама линия построена в 1881 году. С молдавской стороны станция находится не в самих Атаках, а в примыкающем к ним селе Вэлчинец, но поездом забрасываться нерационально - на мосту на каждую таможню тратится по пять минут, а на поезде - по 40. Говорят, украинские пограничники шмонают выходящих из Молдовы на предмет нелегального ввоза алкоголя (можно ввозить до 2 литров вина и до 1 литра крепких напитков):
4.
Странное чувство - находиться между двумя государствами, видеть оба, но быть ни в том, ни в другом. Молдавская граница прошлась ещё быстрее - я сунул загранпаспорт в окошко, и пограничница даже не взглянув на меня влепила туда зелёный молдавский штампик.
5.
За мостом я попал в большое, но тесное торжище. Прямо у моста несколько банков, где сразу сменял 5000 рублей: молдавские леи оказались маленькими, ветхими и очень невзрачными. Здесь же и автовокзал, и рынок, и пара столовых, но нет ни одного туалета. Владельцы припаркованных машин, скорее всего, в этот момент за границей:
6.
Надписи на молдавском - к латинице я привык не сразу. Хотя конкретно в Атаках много написано и по-русски, и по-украински, да и слышна украинская речь тут часто.
7.
У автовокзала. Эту женщину неопределённого возраста даже "бомжихой" язык назвать не повернётся - самая настоящая Нищенка:
8.
На базаре:
9.
10.
И в общем в этой толчее заметнее всего настоящие хозяева Атак - цыгане. Сколько их точно живёт в Молдавии, никому не известно, да и на большей части страны они не слишком заметны (особенно сравнительно с Закарпатьем!), но Атаки и Сороки в начале 1990-х вполне могли бы стать ещё одной территориальной автономией по типу Гагаузии, если б цыгане не были столь аполитичны. Однако цыгане тут совсем не такие, как в России, Украине или даже в Кишинёве. Вот как эти женщины - чистые, ухоженные, уверенные в себе. Цыгане в Северной Молдове оседлые. Они просто здесь живут:
11.
Вот в таких вот домах:
12.
Особняк на высшей точке Атак - по-моему, самая красивая новостройка во всей Молдавии:
13.
Я пошёл куда глаза глядят - понизу, от выхода с моста направо, мимо вон той школы послевоенной постройки. Кадр снят с холма, и лишь покидая Атаки здесь же, я понял, что надо было подняться выше - оттуда лучшего всего видны обе главные церкви Могилёва-Подольского, вблизи окружённые домами.
14.
Центральная площадь в Атаках для Молдовы совсем не характерна. Во-первых, при всей своей нищете, Молдавия не отличается какой-то особой разрухой - заброшенных зданий здесь попадается куда меньше, чем на Украине и в России, здесь же доминанта - заброшенный стадион:
15.
"?????????"
16.
Во-вторых, тут есть Ленин. Ещё Ильичи сохранились в Гагаузии и Приднестровье, но если приднестровцы их берегут из соображений советской преемственности, а гагаузы, видать, в пику молдаванам, то цыганам просто пофиг.
17.
Наконец, здесь есть Михайловская церковь, об истории которой я ничего не нашёл, но построена она явно в 18 веке, причём возможно даже не в конце. Могилёв и Атаки, как село известные с 1419 года, слагали "двойную систему" по разные стороны границы на протяжении всей своей истории, кроме 1812-1917 и 1940-1991 годов, только в 17-18 веках торговлю здесь держали в основном греки, сербы и болгары. В принципе эта церковь явно перекликается с Георгиевской Греческой и Никольской (сербско-болгарской) церквями на том берегу. Бюст перед ней - не более типичный для Молдовы Стефан Великий, а господарь Иеримей Мовилэ (на Украине известный как Иеремей Могила) - основатель города за рекой.
18.
Ещё тут где-то есть развалины синагоги начала ХХ века - как и многие другие молдавские сёла, Атаки были сто лет назад еврейским местечком. Но я её не нашёл.
19.
Завершает площадь маленький и очень простой памятник Великой Отечественной:
20.
Я шёл куда глаза глядят, фотографируя проходивших мимо цыганок. Они тут, конечно, не всё население, но видно, что Атаки принадлежат им. Конечно, атакская община меньше и беднее сорокской, но её удельный вес в этом посёлке, лишь в 1994 году получившем городской статус, явно намного больше.
21.
22.
У цыган тоже есть дом, и он здесь:
23.
24.
А вот бабушка с сумкой - скорее даже не молдаванка, а украинка:
25.
Гужевой транспорт в Молдавии очень развит, местами повозку на дорогах встретить легче, чем автомобиль.
26.
Наконец, я дошёл до железнодорожного моста, был обгавкан собаками:
27.
Забрёл в закоулки:
28.
Вернулся на автовокзал и на ближайшей маршрутке Окница-Кишинёв поехал вглубь Молдовы, вон по той дороге:
29.
В Рудь - одно из самых интересных молдавских сёл. Собственно, настоящая Молдова будет дальше. И по дороге в Рудь ещё одно лирическое отступление - расскажу о Молдавии сельской вообще.
МОЛДАВИЯ-2012
Вступление. Самый солнечный ноябрь в моей жизни.
Ворота Молдовы
Могилёв-Подольский. Ещё на Украине.
Молдавия в общем. История и архитектура.
Атаки. Приграничное торжище.
Молдавия в общем. Молдавия сельская.
Рудь. Село, монастырь и городище.
Молдавия в общем. Люди и реалии.
Северная Молдова
Кишинёв
Поездки из Кишинёва
Приднестровье
.