Жила-была меч-рыба, жила не тужила, пока ей не заинтересовались ученые. А дальше в умах людей стали происходить удивительные метаморфозы, что закончилось возникновением двух крайне необычных монстров.
Хотела, как обычно, написать: «в данном материале вы узнаете…», а потом подумала - да чего вы только не узнаете! Поехали.
Zyfirus, PARIS, Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris, inc. LDUT 0138, f. 127
Zyfius, Hortus Sanitatis, Mainz 1485, Inc.3.A.1.8[37], f. 364r, Cambridge Digital Library
Эксклюзив, если уносите целиком или частично, пожалуйста, давайте полную ссылку на материал.
Меч-рыба, ξιφίας, (от греч. слова «меч» ξίφος) была хорошо известна грекам. Аристотель сообщал, что нижняя челюсть этой рыбы мала, а верхняя большая, подобна кости и равна по длине остальной части существа в целом, она называется мечом, и у этой рыбы нет зубов.[1]
меч-рыба
Оппиан в своей поэме «О рыбной ловле» («Галиевтика», Ἁλιευτικά) писал, что ξιφίας снабжен оружием непревзойденной мощи. Над челюстью меч-рыбы Бог установил прямой и острый меч с силой адаманта, даже самый твердый камень не может выдержать его жестокого удара.[1]
Актеон пытается защищаться от собак, не помогло, как мы помним, но на меч ξίφος посмотрим:
Actaeon holding a xiphos. Painted vase from Metaponto, c. 390-380 BC
На латынь ξιφίας перевели буквально, и рыба стала называться gladius от слова меч. Римский меч гладиус, современная реконструкция:
Лирическое отступление. У существительных принято редуцировать падежные окончания. Мы читаем Carolus , но говорим и пишем Карл, а не Каролус, читаем Plinius, но говорим и пишем Плиний, а не Плиниус. Правильнее, конечно, говорить ксифий и гладий, ну уж как привыкли, ладно, пусть будет гладиус.
Так вот, Плиний Старший писал: «Есть маленькое животное, похожее на скорпиона, а размером с паука. Оно впивается своим жалом под плавник тунцу и так называемой меч-рыбе (gladius), часто более крупной, чем дельфины, и так их мучает, что те нередко выпрыгивают на корабли».[2]
Иногда Плиний, используя транслитерацию с греческого латиницей, называет меч-рыбу xiphias: «ксифий, или иными словами, меч-рыба, имеет остроконечную морду, с помощью которой она может проткнуть борт корабля и отправить его на дно».[3]
Меч-рыба, буквально, препоясанная мечом, Hereford Mappa Mundi, c. 1300
Реалистичное изображение меч-рыбы, The Gough Map or Bodleian Map, ca. 1400, Bodleian Library
Данное слово встречается и в повествовании Плиния о кометах, более короткие и заостренные кометы называли ксифиями (breviores et in mucronem fastigatas xiphias vocavere).[4] Я уж было подумала, что в кометах какая-то разгадка всей ситуации будет, но нет, оказалось - red herring.
В 7 веке Исидор Севильский в своих Этимологиях вслед за Плинием называет рыбу-меч gladius: «Рыба-меч (gladius) названа так потому, что имеет заостренный выступ на морде, которым пронзает и топит корабли».[5]
Гладиус, Der naturen bloeme, Jacob van Maerlant, KB KA 16, f. 106v
Гладиус, BL, Jacob van Maerlant, Der naturen bloeme, Add MS 11390, c 1300 - c 1325, f. 52 v.
Гладиус, Leiden. Universiteitsbibliotheek, Jacob van Maerlant, Der naturen bloeme BPL 14 A, f. 88r
Иллюстрация из VI книги трактата «О природе вещей» Фомы из Кантимпре:
«О чудище «морской меч»[gladius]. Меч - это морское чудовище, которое, согласно Плинию и Исидору, названо так оттого, что у него голова острая, как меч, и с ее помощью оно топит, протыкая насквозь, корабли».[18]
Vatikan, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. lat. 1066, Bayern, 1424, f. 111r
У нас есть два варианта источника изображения. Во-первых, Пьер Белон в середине 16 века пишет, что французы зовут меч-рыбу морской цаплей, поскольку у цапли длинный и острый клюв.[15] Можно подумать, не называли ли в Германии начала 15 века меч-рыбу цаплей. Пока мне не удалось найти тому подтверждение.
Во-вторых, в оригинале сказано:
«Gladius monstrum marinum est, ut dicit Plinius et Ysidorus, a re nomen habens, eo quod rostrum habet acutum ut gladius, quo naves perfossas mergit».[19]
Т.е. там где Горелов переводит «названо так оттого, что у него голова острая, как меч» (a re nomen habens, eo quod rostrum habet acutum ut gladius), на самом деле речь идет не о голове, слово rostrum может означать «клюв, морда или хобот».
Поэтому вполне возможен и такой вариант прочтения:
«Меч - это морское чудовище, которое, согласно Плинию и Исидору, названо так оттого, что у него клюв острый, как меч, и с его помощью оно топит, протыкая насквозь, корабли».
Таким образом, с меч-рыбой здесь произошла та же самая история, что и со слоном (и не только с ним, скоро напишу):
«Бестиарий»: Слон с копытами и клювом. Почему? Однако вернемся к нашим баранам. Плиний, конечно, всех немного запутал употреблением двух наименований, ксифий и гладий. Но, вероятно, основным создателем наших монстров следует считать энциклопедиста Фому из Кантимпре, жившего и творившего в 13 веке. В его энциклопедии «О природе вещей» появляются сразу два варианта одной и той же рыбы с разными названиями. Гладиуса он заимствует из трудов Плиния и Исидора Севильского, а ксифия (или ксифиуса) из «Шестоднева» Святителя Василия Великого, о чем сам, вот спасибо ему - облегчил задачу, и сообщает. Василий Великий писал по-гречески и не дал никакого описания рыбы, просто указал, что ксифий ужасен, христианам следует его бояться:
«Но если слышишь, что
малейшая рыбка прилпуша останавливает величайшие корабли, при благополучном ветре несущиеся на полных парусах, и что она долгое время держит корабль неподвижным, как будто бы им среди самого моря пущены корни, то и в этой малой рыбке не имеешь ли такого же доказательства о могуществе Творца? Ибо не только Мечи, Пилы, Акулы, Валены и Молотки рыбы страшны, но не менее страшны - жало рыбы-пилохвоста, даже мертвой, и рыба-пиногорь, потому что они приносят скорую и неизбежную гибель. Таким образом Творец всем хочет приучить тебя к бдительности, чтобы ты в надежде на Бога избегал причиняемого ими вреда».[6]
Ксифий или ксифиус (меч) указан среди рыб, приводящих к гибели, Творец призывает христианина к бдительности в отношении этого создания. Но описания нет. Как быть? Фома из Кантимпре поступает примерно так, как три с лишним века спустя поступит Шекспир при описании крокодила, нет, Шекспир крокодила точно видел и знал, но вот описание дал идеально уклончивое, не содержащее никаких подсказок о природе животного.
Зифиус, Valenciennes, Bibl. mun., ms. 0320, f. 120v, Thomas de Cantimpré, Liber de natura rerum.
Зифиус, Der naturen bloeme, Jacob van Maerlant, KB KA 16, f. 111rb
Фома из Кантимпрэ. «О природе вещей»:
«Ксифий (xyfius), как пишет Василий Великий в книге «Шестоднев», - ужасное создание. Этот морской зверь настолько превосходит человеческое воображение, что его считают шуткой все предвидящей природы, матери сущего. Он не похож ни на одну из рыб, ни на морское чудище, ни на зверя земного, ни на летающее создание, но обладает удивительным обликом, который прославил этого зверя настолько, что все, кому удалось лицезреть сие поразительное создание, воздавали хвалу Творцу. Если увидишь его голову, она покажется чудовищной, если открытую пасть - то побежишь от нее, как от чрева смерти, если глаза - оцепенеешь, если все тело - то воистину ничего подобного тебе не суждено увидеть на всем белом свете».[7]
Вильям Шекспир. Антоний и Клеопатра, акт 2, сцена 7, Перевод Д.Л. Михаловского.
Лепид
А крокодил ваш - что за тварь такая?
Антоний
Он похож на самого себя. Толстота его равняется его собственной толщине, он ростом как раз с самого себя и двигается посредством своих собственных органов. Он питается тем, что он ест, а когда он разложится на свои составные части, то переселяется в другие существа.
Лепид
А какого он цвета?
Антоний
Тоже своего собственного.
Лепид
Удивительный змей!
Антоний
Да, и слезы у него - мокрые.
Греческое наименование рыбы-меч (ξιφίας) Фома из Кантимпре передает на латыни словом xyfius, позже ксифиус было искажено как зифиус (ziphius), с вариантами написания zyfius, xysyus и некоторыми другими. А уклончивое описание позволяет разгуляться фантазии художников.
Зифиус в образе рыбо-дракона с огромной пастью (с весьма редкими зубами почему-то) и большими ушами и глазами:
BL, Jacob van Maerlant, Der naturen bloeme, Add MS 11390, c 1300 - c 1325, f. 55 v.
Тоже зифиус Фомы из Кантимпре, поскольку трактат ван Марланта «Цветы природы» (Van der Naturen Bloeme), иллюстрации из которого мы приводим, является стихотворным переводом сочинения «О природе вещей» его коллеги из Кантимпре. Вот так художник изобразил ужасное, ни на кого не похожее создание зифиус:
Leiden. Universiteitsbibliotheek, Jacob van Maerlant, Der naturen bloeme BPL 14 A, f. 91v, zifius
Меч-рыба не удовлетворилась двумя ипостасями: истинной и мифически чудовищной, она обзавелась и третьей, тоже в результате недопонимания. В том же 13 веке Альберт Великий называет монстра ксисий или ксисиус (xysyus) и дает краткое (из двух предложений), уклончивое описание: он является морским животным, ни на кого не похож, принадлежит к виду цетов (мифологических китов), у него чудовищная голова, глубокая пасть, ужасные глаза. Единственное, что он добавил - предположение о принадлежности ксисия к китам (цетам). Заметим, что ни о каком клюве речь не идет (клюв на латыни rostrum).[8]
Третий знаменитый энциклопедист 13 века, Винсент из Бове в «Зерцале природном» называет создание зифием или зифиусом (Ziphius) и считает его marina belua «морским чудовищем», кстати, словом belua в средневековье часто именовали слона, поскольку в глазах людей того времени он был чудовищным и огромным.[9]
Трое энциклопедистов прекрасно знали друг друга, Винсент из Бове, вообще, полностью впитал, так сказать, трактат Фомы из Кантимпре при написании собственного сочинения о животных. Его описание зифиуса ничем не отличается от описания его коллеги, разве что оно ещё короче. Все они писали на латыни, Фома из Кантимпре, вероятно, пользовался каким-то переводом «Шестоднева» с греческого на латынь. Не совсем ясно, откуда двое его коллег заимствовали слово - из перевода «Шестоднева» или из трактата «О природе вещей» своего коллеги. Склоняюсь к последнему.
В
загадке фигурировали иллюстрации из энциклопедии конца 15 века Hortus Sanitatis анонимного автора. Кто бы ни написал Hortus Sanitatis, вероятно, он был немцем, потому что только с немецкой дотошностью и скрупулезностью возможно такое - все три ипостаси в сборе: gladius, ziphius и zyfius.
Hortus sanitatis, ca. 1497, 604, Bayerische Staatsbibliothek
Ziphius в самом низу, Hortus Sanitatis, Mainz 1485, Inc.3.A.1.8[37], f. 363v, Cambridge Digital Library
Ziphius в самом низу, PARIS, Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris, inc. LDUT 0138, f. 126v
Zyfius, Hortus Sanitatis, Mainz 1485, Inc.3.A.1.8[37], f. 364r, Cambridge Digital Library
Zyfirus, PARIS, Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris, inc. LDUT 0138, f. 127
Описание ziphius из 104 главы Hortus Sanitatis 15 века полностью соответствует описанию xyfius из сочинения Фомы из Кантимпре. А описание zyfius из 106 главы Hortus Sanitatis полностью соответствует описанию xysyus Альберта Великого. Исследовательницы раздела «О рыбах» в составе трактата Hortus Sanitatis, Катрин Жакмар, Брижит Гова и Мари-Аньес Лука-Авнель, пишут о близости всех наименований и приходят к выводу, ссылаясь и на предыдущих исследователей, что все названия, по сути дела, обозначают рыбу-меч. Однако они не могу понять, почему во всех описаниях не отмечена главная особенность животного - его меч.[10]
Надеемся, что наше скромное исследование смогло это немного прояснить. Кстати, мы обнаружили, что ещё в конце 18 века Мартин Уильям Фредерик краткой строкой сообщил, что под именем зифиус описана рыба-меч.[11]
Если мифические ипостаси меч-рыбы в трактате процветают, то реальной совсем не повезло. В 40 главе приводится перевод Аристотеля о гладиусе, но настолько искаженный, что совершенно неясно, кто на ком стоял. Пересказ отрывка Аристотеля Плинием был нами приведен в начале статьи, а вот отрывок из «Пира софистов»:
«Название свое тунцы получили оттого, что они беспорядочно бросаются из стороны в сторону (θύειν). Мечутся они из-за того, что в определенную пору года их мучает так называемый «овод», поселяющийся у них на голове. Аристотель пишет о нем следующее: «Тунцы и меч-рыбы во время восхода Пса мучаются от овода: на обоих в это время около плавников сидит нечто вроде червячка, так называемый овод, похожий на скорпиона, величиной же с паука. Он причиняет такое страдание, что они иногда выскакивают из воды высоко, как дельфин, и поэтому часто падают в рыбачьи лодки».[12]
Смотрим, что стало с гладиусом в Hortus Sanitatis:
«Хастариос - или хастарос - то есть гладиус маринус [овод тунца], похож на скорпиона и размером с паука. Он причиняет рыбам резкую боль, поэтому они часто выпрыгивают [из воды]. Фактически, именно боль заставляет дельфина подпрыгивать, потому что его ужалило под плавник жало животного, называемого гладиусом [оводом тунца]».
Смешались в кучу кони, люди, гладиусы, оводы, тунцы и дельфины. Поэтому реальная ипостась рыбы-меч изображена помесью рыбы и скорпиона.
Гладиус, Hortus Sanitatis, Mainz 1485, Inc.3.A.1.8[37], f. 346r, Cambridge Digital Library
Что же происходит далее? Закономерное развитие: в отсутствии знаний об облике и поведении животного, ученые начинают описывать иллюстрации, т.е. фантазии художников былых лет. Олаф Магнус, по сути дела, описывает иллюстрацию из Hortus Sanitatis, и зифиус, понятное дело, обзаводится таким признаком, каким его наградили художники прошлого века: ужасной совиной головой (точнее головой филина «bubo»); глубокая пасть и ужасные глаза сохраняются. Но, что интересно, добавляется острый как нож плавник, при помощи которого зифиус пробивает и топит корабли. Плавник расположен на спине, однако это важный признак того, что настоящая рыба-меч всё-таки «всплыла» в уме ученых 16 века и наградила свою мифическую ипостась отголоском своего отличительного признака. Обитает он в Северных морях.[13]
Вот он кого-то жует:
Olaus Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus. Olaus Magnus, apud Ioannem Bellerum, 1562
Olaus Magnus, Carta marina, 1539
Конрад Геснер с некоторым скепсисом, но всё же заимствует иллюстрацию из книги Магнуса. То есть две ипостаси рыбы в 16 веке продолжают наслаждаться обществом друг друга.
Icones animalium quadrupedum uiuiparorum et ouiparorum by Gessner, Conrad, 1516-1565; 1560, 177
Нам пока не удалось установить, кто именно начал воссоединять рыбу-меч саму с собой, вариантов несколько. Рассмотрим рисунок Джона Кая (в вики не Кай, а Кайус), постоянного корреспондента Конрада Геснера, присланный последнему. Аннотация Феликса Платера сообщает, что некоторые плавники на рисунке пропущены. Однако ясно видна подпись, в которой соединились латинское и греческое наименования рыбы - Gladius ξιφίας. Это современное название, оно было позже официально предложено Карлом Линнеем в 1758 году, но, как видим, уже фигурировало двумя веками ранее.
Илл. Отсюда.[14]
Геснер поясняет, что на итоговой гравюре в книге голова рыбы была выполнена с рисунка Джона Кая, а тело и хвост из книги Гийома Ронделе «О морской рыбе» (De piscibus marinis).
Илл. отсюда[14]
Ξιφίας из книги Гийома Ронделе «О морской рыбе»:
De piscibus marinis, The swordfish woodcut illustration, 1554, Guillaume Rondelet, Queensland Museum Network
Пьер Белон тоже в середине 16 века пишет, что греки называют рыбу ксифий, на латыни - гладиус, а французы зовут её морской цаплей, поскольку у цапли длинный и острый клюв.[15]
В самом конце 16 века мы видим чудесную рыбу-меч на иллюстрации из трактата Пьеро Кандидо Дечембрио «О природе животных и птиц». Отметим, что ксифий изображен рядом со своими двумя неизменными спутниками, однако художник Теодоро Гизи совершенно правильно зоологически идентифицировал обитателя вод. Чем дольше
рассматриваю Urb.lat.276, тем сильнее убеждаюсь, что у Гизи был какой-то советник гуманист.
Xiphius, Zedrosi, Zedrach, Pier Candido, 1399-1477, De natura avium et animalium, Sec. XV med, Urb.lat.276, f. 141v, Images Copyright Biblioteca Apostolica Vaticana
Позже меч-рыба часто фигурировала на иллюстрациях.
Illustration from J.W. Buel’s 1889 book, “Sea and Land.”
Illustration from J.W. Buel’s 1889 book, “Sea and Land.”
Однако мифологическая ипостась прочно засела в головах натуралистов. Жорж Кювье в первой трети 19 (sic!) века описал новый вид кита на основе черепа, найденного на средиземноморском побережье Франции в Фос-сюр-Мер, Буш-дю-Рон. Кювье считал, что описывает окаменелости вымершего вида кита. Он включил в его название слово зифиус. Полное название - Ziphius cavirostris от латинского cavus («полый, вогнутый») и rostrum («клюв»). Позже, в 1850 году палеонтолог и зоолог Поль Жерве обнаружил, что описанный Кювье череп идентичен черепу туши кита, недавно выброшенного на берег. Кит оказался не вымершим, а живехоньким.
Считал ли Кювье, что он нашел того самого монстра с гравюр былых дней? Возможно. Не стоит забывать, что в XIX веке изучение динозавров было просто, что называется, на острие атаки. Поэтому ученые того времени, к примеру, пытались
идентифицировать одонтотирана с морским змеем, мегалозавром, мамонтом и (sic!) кракеном!
клюворыл Кювье
В любом случае, на сегодняшний день слово зифиус включено в название клюворыла Кювье (Ziphius cavirostris), его также называют китом с гусиным клювом. Но вот какая штука: получается, что семейство Ziphiidae не правильно переводить словом «клюворылые», поскольку слово семантически никак с клювом не связано. Мы говорим кит клюворыл, поскольку в составе названия есть и вторая часть - cavirostris. Но это уже закреплено традицией, так вот причудливо тасуется колода.
Game Fish, Artist, Larry Fuente, 1988, Smithsonian American Art Museum
Как ни странно, мифическая ипостась не канула в лету. Некоторые теперь называют монстра
просто Зиф, да, это все он, старина Зиф. Впечатлительным фанатам он напоминает Левиафана. Короче, на волне возродившегося интереса к фантастическим тварям, легенда обогащается, живет и процветает.
А мораль отсюда такова: второисточник - хорошо, а первоисточник - лучше.
Добавим также, что «малейшая рыбка прилпуша», что «останавливает величайшие корабли», упомянутая в переводе от 1911 года [16] - это, конечно, ремора или эхенеис. Ранее, в переводе от 1782 году она именовалась «наималейшая рыбка, держи корабль нарицаемая»[2], что является прямым переводом с греческого. На латинском языке remora означает «задержка», а название рода Echeneis происходит от греческого ἔχειν («держать») и ναῦς («корабль»). Подробности о реморе см. по гиперссылке в цитате поста. А пинагорь в 1782 году была дословно переведена с греческого как «морской заяц» (при желании см. беседу о морском зайце в комментах).
1 - цитата по Athanassios Vergados, Etymological Explanations of Fish-names in Oppian's Halieutica: Between Poetry, Philology, and Scholarship, Ancient Greek Theories and Practices of Etymology, 1, edited by A. Zucker and C. Le Feuvre, 2021, 192-193
2 - Плиний Старший, Естественная История, Книга IX. 2. 54, перевод Г.С. Литичевского.
3 - Plin. Nat. 32.53; 32.6 собственный перевод
4 - Plin. 2, 25
5 - Исидор Севильский, «Этимологии», Книга XII: О животных, глава 6, 15, перевод Е.М. Леменевой
6 - Святитель Василий Великий, Беседы на Шестоднев, Беседа 7. «О пресмыкающихся». По изд.: Василий Великий (архиеп. Кесарии Каппадокийской). Творения иже во святых Отца нашего Василия Великого, архиепископа Кесарии Каппадокийской. - СПб., 1911/ Исправл. пер. Московской духовной академии. В 3 т., Т. 1.
7 - Thomas of Cantimpré, Liber de natura rerum, VI, Перевод Н.С. Горелова
8 - Albertus Magnus, De animalibus libri XXVI, nach der Cölner Urschrift. Mit unterstützung der Kgl. Bayerischen Akademie der Wissenschaften zu München, der Görres-gesellschaft und der Rheinischen Gesellschaft für Wissenschaftliche Forschung By Albertus, Magnus, Saint, 1193?-1280, Stadler, Hermann, 1861-1921, MUNSTER i. W. 1920, 1550.
9 - Speculi maioris Vincentii Burgundi praesulis Belvacensis,... tomi quatuor... Opus... nunc... emendatum, in lucem prodit...Ad S. D. N. Gregorium XIIII,...,V. 2, Vincent de Beauvais apud Dominicum Nicolinum, 1591, XVII, 144, page 277
10 - Hortus sanitatis, Livre IV, Les Poissons, Édité par Brigitte Gauvin, Catherine Jacquemard, Marie-Agnès Lucas-Avenel, 2013 ссылаясь на D'Arcy Thompson 1947, 178-180; Kitchell & Resnick 1999, 1707
11 - A New Dictionary of Natural History, V.2, William Frederick MARTYN, Harrison&Company, 1785, Z
12 - Афиней, Пир софистов, Книга VII, 64, перевод Н. Т. Голинкевича
13 - Olaus Magnus, Historia 21.10 по Historia de gentibus septentrionalibus. Olaus Magnus, apud Ioannem Bellerum, 1562, 179-180
14 - Circulation of images and graphic practices in Renaissance natural history: the example of Conrad Gessner, Florike Egmond, Sachiko Kusukawa, Gesnerus. 2016;73(1):29-72.
15 - Nature & diversité des poissons, avec leurs pourtraicts, representez au plus pres du naturel, Belon, Pierre, A Paris : Chez Charles Estienne, imprimeur ordinaire du Roy, M. D. LV. [1555], 88.
16. Василий Великий (архиеп. Кесарии Каппадокийской). Творения иже во святых Отца нашего Василия Великого, архиепископа Кесарии Каппадокийской. - СПб., т. 1., 1911, стр. 73
17. Беседы святаго отца нашего Василия Великаго, архиепископа Кесарии Каппадокийския, на шестоднев, сиречь на шесть дней творения, описанных св. пророком Моисеем, Василий Великий, Москва, Иждивением Н. Новикова и Компании; В Университетской типографии, у Н. Новикова, 1782, стр. 190
18. Thomas of Cantimpré, Liber de natura rerum, VI, 27, Перевод Н.С. Горелова
19. Liber de natura rerum: Text, Thomas (de Cantimpré), Thomas Cantimpratensis, Walter de Gruyter, 1973, VI, 27, p. 241