14 января 1942 года*
И.Эренбург || « Летопись мужества». Публицистические статьи военных лет - М.: «Советский писатель», 1983. стр. 72-74.
# Все статьи за 14 января 1942 года.
На дороге синяя дощечка - «Село Покровское». А села нет, село сожгли немцы. Я проехал восемьдесят километров на запад. От деревень остались трубы да скворечники на деревьях. Отступая, немцы посылали особые отряды «факельщиков», которые жгут города и деревни.
Когда они не успевали сжечь все, они жгли по выбору. Вот что сожгли в Малоярославце эти культуртрегеры: две школы, детские ясли, больницу и городскую библиотеку.
Что они оставили после себя, кроме развалин и могил? В Боровске в церкви они устроили конюшню. В Малоярославце в шести домах я видел стены, покрытые непристойными рисунками, сделанными масляной краской, - старались. В деревне Замыцкое на могиле плачет старая женщина: здесь похоронили шестнадцатилетнюю Клавдию Ворожейкину, которая сопротивлялась немецким насильникам. На стенах Калуги еще висит приказ германского командования: за леность при работе - телесные наказания безотносительно от возраста и пола, за переход шоссе или железной дороги - смерть. Этот приказ подписан комендантом города майором фон Портациусом.
Некоторые деревни уцелели, потому что натиск Красной Армии был стремительным: немцы убежали, не успев сжечь деревню. Село Лунино спаслось благодаря хитрости крестьян, которые, столпившись, начали кричать: «Наши! Наши!» - немцы убежали.
Это - дорога смерти. Но это и дорога воскресения. Каждый день Красная Армия освобождает новые деревни, спасает от смерти тысячи людей. Еще недавно немцы шли по этой дороге на восток. Они дошли до речки Нара. Восемнадцатого декабря на этом участке фронта началось наше наступление. Около ста километров мы прошли вдвое скорее, чем шли в ноябре-декабре немцы. Потери наши много легче немецких. Наступление в такие лютые морозы среди глубокого снега требует мужества и сил, но Красная Армия дышит воздухом наступления.
Все население вокруг живет одним - наступлением. За линией фронта надеются, ждут. Позади радуются. Любопытна судьба вот этих минометов. В городе П. был завод швейных машин. В сентябре его эвакуировали на восток. Остались рабочие-пенсионеры, устаревшие станки да немного сырья. Городок в декабре подвергался ежедневным воздушным бомбардировкам. К нему почти вплотную подошли немцы. А старики рабочие тем временем надумали изготовлять минометы. Они научили женщин, и производство пошло вовсю. Теперь город вздохнул свободно: немцы далеко, их бьют из этих самых минометов.
Уцелевшая изба. Дверь раскрыта настежь. А мороз покрепчал. Я спрашиваю: «Бабушка, что ты дверь не закроешь?» Старуха отвечает: «Ихний дух выветриваю. Прокоптили, провоняли дом, ироды». Повсюду моют стены кипятком, скребут, чистят.
Красивая крестьянка, строгое лицо - такие лица на старых иконах. Она мне рассказывает: «У меня молодые стояли. Когда их на фронт отправили, боялись. Один плакал, просил меня: «Матка, помолись за меня» - и показывает на образа. И впрямь помолилась: «Чтоб тебя, окаянного, убили…»
Гитлеровцы совершили чудо. Они выжгли из русского народа жалость, снисхождение. Они родили смертную ненависть. Даже старики говорят: «Всех их перебить…» А некоторые из них три месяца назад рассуждали иначе… Один старик встретил наших бойцов с куренком, кланяется и говорит: «Дураков принимаете? Дурак-то я. Шли немцы, а я думал: мне что? Я человек маленький, одной ногой стою в могиле, меня они не тронут. Вот они и пришли. Внучку мою угнали. Не знаю теперь, где она. Корову зарезали. С меня валенки сняли. Видишь, в чем хожу? Курицу я одну от них упрятал. Услышал, что наши подходят, затопил печь. Старуха моя для вас нажарила. Спасибо, что пришли…» Стоит и плачет.
Плакали десятки женщин, с которыми я сегодня разговаривал. Это - слезы радости, оттепель после страшной зимы. Три месяца они молчали, боялись перекинуться словом. Они глядели на немцев сухими жесткими глазами. И вот прорвалось… И кажется в этот студеный день, что на дворе весна - весна посередине зимы.
По скрипучему снегу люди возвращаются к себе. Они торопятся скорее поглядеть: уцелел ли их дом? Еще недавно они шли на восток, суровые и скорбные. Теперь, улыбаясь, жмурясь от яркого, залитого солнцем снега, они идут на запад.
☆ ☆ ☆
14.01.42: Вперед, на Запад, красные конники! ("Красная звезда", СССР)*
14.01.42: И.Эренбург: Весна в январе ("Красная звезда", СССР)**
14.01.42: В.Саянов: Ненавистное слово ("Известия", СССР)
13.01.42: Бандиты пойманы с поличным ("Красная звезда", СССР)**
13.01.42: Слава трудящимся Ленинграда! ("Известия", СССР)
13.01.42: Варвары || «Комсомольская правда» №10, 13 января 1942 года
12.01.42: Стальная гвардия || «Правда» №12, 12 января 1942 года
12.01.42: Л.Ганичев: Показания мертвых || «Правда» №12, 12 января 1942 года
11.01.42: А.Толстой: Отрубить им руки! + Похороны жертв немецкой оккупации в Керчи ("Красная звезда", СССР)**
11.01.42: В.Шевченко: Воспитание мужества ("Красная звезда", СССР)
11.01.42: С.Голованивский: Мсти, воин! ("Красная звезда", СССР)
11.01.42: Долг наших войск || «Красная звезда» №9, 11 января 1942 года
11.01.42: Возрождается жизнь в освобожденных городах и селах ("Известия", СССР)
11.01.42: Е.Петров: На допросе || «Известия» №9, 11 января 1942 года
11.01.42: П.Майский: Разговор с Августом Гуммелем + Что происходит в Харькове ("Известия", СССР)**
11.01.42: А.Калинин, Б.Вакулин: Превращения генерала Эбельгарта («Комсомольская правда», СССР)
10.01.42: Документы о кровавых злодеяниях немецких негодяев ("Красная звезда", СССР)**
10.01.42: К.Симонов: Предатель* || «Красная звезда» №8, 10 января 1942 года
10.01.42: Г.Бровман: В блиндаже генерала Шмидта ("Известия", СССР)**
10.01.42: В.Сафонов: Сила народная || «Известия» №8, 10 января 1942 года
10.01.42: Прекрасный почин молодежи || «Известия» №8, 10 января 1942 года
10.01.42: Б.Полевой: Месть подлым выродкам || «Правда» №10, 10 января 1942 года
10.01.42: М.Мержанов: Зверства гестаповцев + Е.Кононенко. Проклятие || «Правда» №10, 10 января 1942 года
09.01.42: Я.Милецкий: Панический приказ немецкого генерала ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: К.Симонов: Последняя ночь || «Красная звезда» №7, 9 января 1942 года
09.01.42: И.Эренбург: Разочарование наемника ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: Еще один документ о сжигании русских сел ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: Издевательство фашистов над пленными ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: Политрук || «Известия» №7, 9 января 1942 года
09.01.42: В.Антонов: "Крестоносцы" ("Известия", СССР)*
09.01.42: Д.Заславский: Обыкновенная немецкая история || «Правда» №9, 9 января 1942 года
08.01.42: Свора убийц и грабителей ("Красная звезда", СССР)**
08.01.42: Б.Глебов: Войсковые разведчики ("Красная звезда", СССР)
08.01.42: Д.Заславский: Уничтожение семьи и морали в фашистской Германии ("Красная звезда", СССР)
08.01.42: Беспощадным будет отмщение гитлеровцам за кровь и страдания советских людей ("Известия", СССР)*
08.01.42: Очевидцы кровавых зверств гитлеровцев рассказывают ("Известия", СССР)*
08.01.42: К.Тараданкин: Александр Родимцев ("Известия", СССР)*
08.01.42: Е.Кригер: Поиски героя || «Известия» №6, 8 января 1942 года
08.01.42: Грозный обвинительный акт || «Правда» №8, 8 января 1942 года
08.01.42: Л.Митницкий: Волки в овечьей шкуре || «Правда» №8, 8 января 1942 года
08.01.42: Молодые патриоты, не забудем и не простим фашистам из злодеяний! ("Комсомольская правда", СССР)
08.01.42: Чудовищные зверства фашистов в Керчи || «Комсомольская правда» №6, 8 января 1942 года
07.01.42: И.Эренбург: Смерть предателям!** ("Красная звезда", СССР)**
07.01.42: Нота В.Молотова: Кровавый террор немецко-фашистских оккупантов** ("Красная звезда", СССР)
07.01.42: Нота В.Молотова: О чудовищных зверствах германских властей на советских территориях** ("Красная звезда", СССР)
07.01.42: Нота В.Молотова: Нет предела жестокости и кровожадности немецко-фашистской армии** ("Красная звезда", СССР)
07.01.42: Г.Мишуловин: Истощаются резервы германской армии ("Известия", СССР)
07.01.42: П.Лидов: Декабрьские мотивы || «Правда» №7, 7 января 1942 года
07.01.42: М.Мержанов: В освобожденной Феодосии || «Правда» №7, 7 января 1942 года
06.01.42: Документы о зверствах немецких оккупантов ("Красная звезда", СССР)
06.01.42: И.Эренбург: Когда волк начинает блеять ("Красная звезда", СССР)*
06.01.42: В.Саянов: Их лицо || «Известия» №4, 6 января 1942 года
06.01.42: Е.Петров: Что такое счастье ("Известия", СССР)
06.01.42: Младший командир Красной Армии ("Известия", СССР)
06.01.42: Е.Федоров: Операции на Керченском полуострове ("Известия", СССР)
05.01.42: Кровавые зверства немцев в Керчи || «Правда» №5, 5 января 1942 года
04.01.42: П.Слесарев: Керченский полуостров очищается от фашистов ("Красная звезда", СССР)**
04.01.42: П.Павленко: У истоков победы ("Красная звезда", СССР)
04.01.42: X.Худалов: О воспитании бойца ("Красная звезда", СССР)
04.01.42: Мы будем мстить || «Известия» №3, 4 января 1942 года
04.01.42: Народные подарки фронту ("Известия", СССР)
04.01.42: В.Полторацкий: Итальянские вояки ("Известия", СССР)*
04.01.42: М.Щербаков: В борьбе за господство в воздухе ("Известия", СССР)
04.01.42: П.Белявский: Как жили при немцах в городе Малоярославце ("Известия", СССР)**
04.01.42: С.Сульцбергер: Сергей - боец Красной Армии* ("The New York Times", США)
03.01.42: Вперед, на Запад! || «Красная звезда» №2, 3 января 1942 года*
03.01.42: А.Ерусалимский: Гитлер над бездной ("Красная звезда", СССР)**
03.01.42: И.Эренбург: Новогодняя ночь ("Известия", СССР)
03.01.42: Полководцы Красной Армии ("Известия", СССР)*
03.01.42: Вперед, на Запад || «Известия» №2, 3 января 1942 года
03.01.42: Е.Кригер: Малоярославец снова стал советским! ("Известия", СССР)*
03.01.42: Беспощадно истреблять фашистское зверье! || «Правда» №3, 3 января 1942 года
03.01.42: О.Курганов: У развалин Ново-Иерусалимского монастыря || «Правда» №3, 3 января 1942 года
02.01.42: Несокрушимое единство фронта и тыла || «Правда» №2, 2 января 1942 года
02.01.42: В.Василевская: Дневник немецкого солдата ("Правда", СССР)
02.01.42: Л.Соболев: Одно желание || «Правда» №2, 2 января 1942 года
01.01.42: Как немецкие генералы фабрикуют «русских военнопленных» ("Красная звезда", СССР)*
01.01.42: К новым победам! || «Красная звезда» №1, 1 января 1942 года*
01.01.42: С Новым годом! || «Правда» №1, 1 января 1942 года
01.01.42: И.Эренбург: С Новым годом! ("Красная звезда", СССР)
01.01.42: В.Василевская: Ненависть ("Красная звезда", СССР)*
01.01.42: П.Павленко: 1941-1942 ("Красная звезда", СССР)
01.01.42: П.Трояновский: В Калуге ("Красная звезда", СССР)
01.01.42: Б.Горбатов: С Новым годом, товарищ! ("Правда", СССР)
01.01.42: В.Лидин: Зима 1941 года || «Известия» №1, 1 января 1942 года
01.01.42: Гитлер в роли пророка* ("The New York Times", США)
Декабрь 1941 года
31.12.41: Наша победа в Крыму || «Правда» №363, 31 декабря 1941 года
31.12.41: Вперед, бойцы Кавказского фронта! ("Красная звезда", СССР)
31.12.41: Е.Кригер: Июнь и январь || «Известия» №310, 31 декабря 1941 года
31.12.41: К.Симонов: Июнь-декабрь ("Красная звезда", СССР)**
31.12.41: В.Гроссман: Шагай быстрей! ("Красная звезда", СССР)
31.12.41: Е.Габрилович: На трофейном поле ("Красная звезда", СССР)*
31.12.41: И.Федюнинский: Волховская операция 54-й армии ("Красная звезда", СССР)
31.12.41: Е.Кононенко: Приговор детского сердца ("Правда", СССР)
30.12.41: «Немецкие захватчики несравненно хуже гуннов» ("Красная звезда", СССР)
30.12.41: Овладеть искусством боя на лыжах ("Красная звезда", СССР)
30.12.41: Е.Петров: Ответ огнем || «Известия» №309, 30 декабря 1941 года
29.12.41: Новые злодейства гитлеровцев ("Красная звезда", СССР)*
29.12.41: И.Эренбург: Русский климат ("Красная звезда", СССР)*
29.12.41: Советский Союз и Великобритания в борьбе против общего врага ("Известия", СССР)
29.12.41: Семья народов СССР - единый нерушимый лагерь ("Правда", СССР)
28.12.41: А.Кривицкий: В Наро-Фоминске || «Красная звезда» №306, 28 декабря 1941 года
28.12.41: Л.Лось: Как они отступают ("Красная звезда", СССР)
28.12.41: Помощь освобожденным районам ("Известия", СССР)
28.12.41: Е.Болтин: Два месяца боев за Наро-Фоминск ("Известия", СССР)
28.12.41: Коммунисты - передовые бойцы на фронте и в тылу ("Правда", СССР)
27.12.41: 8 повешенных в Волоколамске ("Красная звезда", СССР)*
27.12.41: И.Эренбург: Тигр хнычет** || «Красная звезда» №305, 27 декабря 1941 года*
27.12.41: В.Прозоровский: Венерические болезни в немецкой армии ("Красная звезда", СССР)
27.12.41: Ф.Крюков: Опыт противовоздушной обороны Ленинграда ("Красная звезда", СССР)
27.12.41: М.Щербаков: Воспитывать воздушных истребителей танков ("Красная звезда", СССР)
27.12.41: В.Антонов: Вшивый ефрейтор || «Известия» №306, 27 декабря 1941 года
27.12.41: О.Курганов: Восемь повешенных || «Правда» №359, 27 декабря 1941 года
27.12.41: Я.Викторов: Двенадцать "зимних заповедей" фашистской грабьармии ("Правда", СССР)
27.12.41: Н.Богданов: Руки Ганса Шуммера ("Вечерняя Москва", СССР)*
26.12.41: И.Эренбург: Ведьма в рубашке || «Красная звезда» №304, 26 декабря 1941 года
26.12.41: А.Власов: Борьба за солнечногорский плацдарм ("Красная звезда", СССР)
26.12.41: В.Гроссман: Проклятые и осмеянные ("Красная звезда", СССР)
26.12.41: Подарки бойцам Красной Армии || «Известия» №305, 26 декабря 1941 года
26.12.41: А.Головко: Провал германских планов на Севере ("Известия", СССР)
26.12.41: Л.Дубровицкий: Испанские дневники ("Известия", СССР)
26.12.41: Л.Митницкий: Эрзац-валенки ("Правда", СССР)
26.12.41: Б.Полевой: Предатели ("Правда", СССР)
26.12.41: Сталинские премии ("Правда", СССР)
25.12.41: И.Никифоров: Настроения отступающих немецких солдат ("Красная звезда", СССР)
25.12.41: Н.Аргунов: Окружение и разгром частей группы Гудериана ("Красная звезда", СССР)
25.12.41: "Нельзя допускать человеческого отношения к пленным" ("Известия", СССР)
25.12.41: В.Саянов: Им страшно в русских лесах ("Известия", СССР)
25.12.41: П.Никитин: Кровь наших братьев взывает о мщении ("Известия", СССР)
25.12.41: Е.Кригер: Три вылета || «Известия» №304, 25 декабря 1941 года*
25.12.41: Смерть немецким оккупантам! || «Известия» №304, 25 декабря 1941 года
24.12.41: Л.Иш: Герои Севастополя || «Красная звезда» №302, 24 декабря 1941 года**
24.12.41: Усилить удары с воздуха по отступающему врагу ("Красная звезда", СССР)*
24.12.41: Признание фашистского офицера + Е.Габрилович. Городок ("Красная звезда", СССР)
24.12.41: Вл.Лидин: Саранча || «Известия» №303, 24 декабря 1941 года
24.12.41: Патриотизм советского человека ("Известия", СССР)
24.12.41: Е.Болтин: Сломанные «клещи» ("Известия", СССР)
24.12.41: Э.Гард: Великан и карлик ("Вечерняя Москва", СССР)
23.12.41: И.Эренбург: Солнцеворот || «Красная звезда» №301, 23 декабря 1941 года
23.12.41: Д.Заславский: Адольф Вшивый ("Красная звезда", СССР)
23.12.41: Миллионы овладевают искусством воевать ("Известия", СССР)
23.12.41: Почему они добровольно сдались в плен ("Известия", СССР)
23.12.41: В.Юшкевич: Зрелость советского оружия ("Известия", СССР)
23.12.41: Е.Кригер: Шесть месяцев спустя ("Известия", СССР)
23.12.41: Фашистская пропаганда запуталась* ("Правда", СССР)*
22.12.41: О.Городовиков: На коня! ("Правда", СССР)
21.12.41: Сталинские премии 1941 года ("Известия", СССР)
21.12.41: С.Иванов: Пленные декабря 1941 || «Красная звезда» №300, 21 декабря 1941 года
21.12.41: Ф.Голиков: Фланговый удар по войскам генерала Гудериана ("Красная звезда", СССР)
21.12.41: Е.Петров, Е.Кригер: Конец Волоколамского направления ("Известия", СССР)
21.12.41: М.Рубинштейн: Как отражаются наши удары на гитлеровской армии ("Известия", СССР)
21.12.41: Проклятие и месть фашистским варварам!* ("Правда", СССР)**
20.12.41: В.Гроссман: Гвардия наступает ("Красная звезда", СССР)
20.12.41: И.Эренбург: Близится час || «Красная звезда» №299, 20 декабря 1941 года
20.12.41: Л.Лось: На второй день после взятия гор. Калинина ("Красная звезда", СССР)
19.12.41: К.Рокоссовский: Ни минуты передышки отступающему врагу ("Красная звезда", СССР)
19.12.41: Советский богатырь || «Красная звезда» №298, 19 декабря 1941 года
19.12.41: А.Толстой: Первый урок ("Красная звезда", СССР)
19.12.41: Э.Виленский: Крушение духа ("Известия", СССР)
19.12.41: Подготовим достойную встречу 1942 года! ("Известия", СССР)
18.12.41: К.Симонов: Вчера в Калинине ("Красная звезда", СССР)**
18.12.41: Окружать и истреблять врага ("Красная звезда", СССР)
18.12.41: В.Антонов, В.Беликов: Город Калинин, 17 декабря + Рост заболеваний в германской армии ("Известия", СССР)
18.12.41: Фашистские мерзавцы скальпируют трупы красноармейцев + Не забудем, не простим! ("Известия", СССР)
17.12.41: Освобождение города Калинин || «Красная звезда» №296, 17 декабря 1941 года
17.12.41: С.Галаджев: Что творится в оккупированных областях Украины ("Красная звезда", СССР)
17.12.41: К.Симонов: Дорога на Запад ("Красная звезда", СССР)
17.12.41: М.Зотов: Бои за Калинин ("Красная звезда", СССР)
17.12.41: Е.Петров: Клин, 16 декабря ("Известия", СССР)
17.12.41: Новый успех Красной Армии ("Известия", СССР)
17.12.41: Б.Полевой: Как был занят гор. Калинин ("Правда", СССР)
16.12.41: З.Хирен: Как был отбит город Клин || «Красная звезда» №295, 16 декабря 1941 года
16.12.41: П.Трояновский: Что увидели наши войска в Ясной Поляне ("Красная звезда", СССР)
16.12.41: Войска генерала Власова развивают успех ("Красная звезда", СССР)
16.12.41: А.Булгаков: В Ясной Поляне || «Известия» №296, 16 декабря 1941 года
16.12.41: С.Гурарий: Клин взят! || «Известия» №296, 16 декабря 1941 года
16.12.41: А.Пузин: Моральная деградация немецких захватчиков ("Правда", СССР)
16.12.41: А.Сурков: Гитлеровские разрушители культуры ("Правда", СССР)
16.12.41: Н.Ильинский: Фашисты осквернили Ясную Поляну ("Правда", СССР)*
15.12.41: Партизаны и партизанки, уничтожайте немецких оккупантов! ("Правда", СССР)***
15.12.41: Иностранная печать о провале немцев на Восточном фронте ("Правда", СССР)
15.12.41: И.Грибов: Мы этого никогда не забудем! || «Вечерняя Москва» №295, 15 декабря 1941 года
14.12.41: М.Вистинецкий: В штабе генерала Белова || «Красная звезда» №294, 14 декабря 1941 года
14.12.41: Иностранная печать о провале немцев на Восточном фронте ("Красная звезда", СССР)
14.12.41: П.Трояновский: Беспримерный подвиг танкиста Григорьева ("Красная звезда", СССР)
14.12.41: Утроить усилия для полной победы над врагом ("Известия", СССР)
14.12.41: А.Розен: С поднятыми руками || «Известия» №295, 14 декабря 1941 года
14.12.41: Е.Кригер: Как это выглядит с воздуха || «Известия» №295, 14 декабря 1941 года
14.12.41: Г.Александров: О провале немецкого плана окружения и взятия Москвы ("Правда", СССР)
# И.Эренбург || « Летопись мужества». Публицистические статьи военных лет - М.: «Советский писатель», 1983. стр. 72-74.
# Все статьи за 14 января 1942 года.
На дороге синяя дощечка - «Село Покровское». А села нет, село сожгли немцы. Я проехал восемьдесят километров на запад. От деревень остались трубы да скворечники на деревьях. Отступая, немцы посылали особые отряды «факельщиков», которые жгут города и деревни.
Когда они не успевали сжечь все, они жгли по выбору. Вот что сожгли в Малоярославце эти культуртрегеры: две школы, детские ясли, больницу и городскую библиотеку.
Что они оставили после себя, кроме развалин и могил? В Боровске в церкви они устроили конюшню. В Малоярославце в шести домах я видел стены, покрытые непристойными рисунками, сделанными масляной краской, - старались. В деревне Замыцкое на могиле плачет старая женщина: здесь похоронили шестнадцатилетнюю Клавдию Ворожейкину, которая сопротивлялась немецким насильникам. На стенах Калуги еще висит приказ германского командования: за леность при работе - телесные наказания безотносительно от возраста и пола, за переход шоссе или железной дороги - смерть. Этот приказ подписан комендантом города майором фон Портациусом.
Некоторые деревни уцелели, потому что натиск Красной Армии был стремительным: немцы убежали, не успев сжечь деревню. Село Лунино спаслось благодаря хитрости крестьян, которые, столпившись, начали кричать: «Наши! Наши!» - немцы убежали.
Это - дорога смерти. Но это и дорога воскресения. Каждый день Красная Армия освобождает новые деревни, спасает от смерти тысячи людей. Еще недавно немцы шли по этой дороге на восток. Они дошли до речки Нара. Восемнадцатого декабря на этом участке фронта началось наше наступление. Около ста километров мы прошли вдвое скорее, чем шли в ноябре-декабре немцы. Потери наши много легче немецких. Наступление в такие лютые морозы среди глубокого снега требует мужества и сил, но Красная Армия дышит воздухом наступления.
Все население вокруг живет одним - наступлением. За линией фронта надеются, ждут. Позади радуются. Любопытна судьба вот этих минометов. В городе П. был завод швейных машин. В сентябре его эвакуировали на восток. Остались рабочие-пенсионеры, устаревшие станки да немного сырья. Городок в декабре подвергался ежедневным воздушным бомбардировкам. К нему почти вплотную подошли немцы. А старики рабочие тем временем надумали изготовлять минометы. Они научили женщин, и производство пошло вовсю. Теперь город вздохнул свободно: немцы далеко, их бьют из этих самых минометов.
Уцелевшая изба. Дверь раскрыта настежь. А мороз покрепчал. Я спрашиваю: «Бабушка, что ты дверь не закроешь?» Старуха отвечает: «Ихний дух выветриваю. Прокоптили, провоняли дом, ироды». Повсюду моют стены кипятком, скребут, чистят.
Красивая крестьянка, строгое лицо - такие лица на старых иконах. Она мне рассказывает: «У меня молодые стояли. Когда их на фронт отправили, боялись. Один плакал, просил меня: «Матка, помолись за меня» - и показывает на образа. И впрямь помолилась: «Чтоб тебя, окаянного, убили…»
Гитлеровцы совершили чудо. Они выжгли из русского народа жалость, снисхождение. Они родили смертную ненависть. Даже старики говорят: «Всех их перебить…» А некоторые из них три месяца назад рассуждали иначе… Один старик встретил наших бойцов с куренком, кланяется и говорит: «Дураков принимаете? Дурак-то я. Шли немцы, а я думал: мне что? Я человек маленький, одной ногой стою в могиле, меня они не тронут. Вот они и пришли. Внучку мою угнали. Не знаю теперь, где она. Корову зарезали. С меня валенки сняли. Видишь, в чем хожу? Курицу я одну от них упрятал. Услышал, что наши подходят, затопил печь. Старуха моя для вас нажарила. Спасибо, что пришли…» Стоит и плачет.
Плакали десятки женщин, с которыми я сегодня разговаривал. Это - слезы радости, оттепель после страшной зимы. Три месяца они молчали, боялись перекинуться словом. Они глядели на немцев сухими жесткими глазами. И вот прорвалось… И кажется в этот студеный день, что на дворе весна - весна посередине зимы.
По скрипучему снегу люди возвращаются к себе. Они торопятся скорее поглядеть: уцелел ли их дом? Еще недавно они шли на восток, суровые и скорбные. Теперь, улыбаясь, жмурясь от яркого, залитого солнцем снега, они идут на запад.
☆ ☆ ☆
14.01.42: Вперед, на Запад, красные конники! ("Красная звезда", СССР)*
14.01.42: И.Эренбург: Весна в январе ("Красная звезда", СССР)**
14.01.42: В.Саянов: Ненавистное слово ("Известия", СССР)
13.01.42: Бандиты пойманы с поличным ("Красная звезда", СССР)**
13.01.42: Слава трудящимся Ленинграда! ("Известия", СССР)
13.01.42: Варвары || «Комсомольская правда» №10, 13 января 1942 года
12.01.42: Стальная гвардия || «Правда» №12, 12 января 1942 года
12.01.42: Л.Ганичев: Показания мертвых || «Правда» №12, 12 января 1942 года
11.01.42: А.Толстой: Отрубить им руки! + Похороны жертв немецкой оккупации в Керчи ("Красная звезда", СССР)**
11.01.42: В.Шевченко: Воспитание мужества ("Красная звезда", СССР)
11.01.42: С.Голованивский: Мсти, воин! ("Красная звезда", СССР)
11.01.42: Долг наших войск || «Красная звезда» №9, 11 января 1942 года
11.01.42: Возрождается жизнь в освобожденных городах и селах ("Известия", СССР)
11.01.42: Е.Петров: На допросе || «Известия» №9, 11 января 1942 года
11.01.42: П.Майский: Разговор с Августом Гуммелем + Что происходит в Харькове ("Известия", СССР)**
11.01.42: А.Калинин, Б.Вакулин: Превращения генерала Эбельгарта («Комсомольская правда», СССР)
10.01.42: Документы о кровавых злодеяниях немецких негодяев ("Красная звезда", СССР)**
10.01.42: К.Симонов: Предатель* || «Красная звезда» №8, 10 января 1942 года
10.01.42: Г.Бровман: В блиндаже генерала Шмидта ("Известия", СССР)**
10.01.42: В.Сафонов: Сила народная || «Известия» №8, 10 января 1942 года
10.01.42: Прекрасный почин молодежи || «Известия» №8, 10 января 1942 года
10.01.42: Б.Полевой: Месть подлым выродкам || «Правда» №10, 10 января 1942 года
10.01.42: М.Мержанов: Зверства гестаповцев + Е.Кононенко. Проклятие || «Правда» №10, 10 января 1942 года
09.01.42: Я.Милецкий: Панический приказ немецкого генерала ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: К.Симонов: Последняя ночь || «Красная звезда» №7, 9 января 1942 года
09.01.42: И.Эренбург: Разочарование наемника ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: Еще один документ о сжигании русских сел ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: Издевательство фашистов над пленными ("Красная звезда", СССР)*
09.01.42: Политрук || «Известия» №7, 9 января 1942 года
09.01.42: В.Антонов: "Крестоносцы" ("Известия", СССР)*
09.01.42: Д.Заславский: Обыкновенная немецкая история || «Правда» №9, 9 января 1942 года
08.01.42: Свора убийц и грабителей ("Красная звезда", СССР)**
08.01.42: Б.Глебов: Войсковые разведчики ("Красная звезда", СССР)
08.01.42: Д.Заславский: Уничтожение семьи и морали в фашистской Германии ("Красная звезда", СССР)
08.01.42: Беспощадным будет отмщение гитлеровцам за кровь и страдания советских людей ("Известия", СССР)*
08.01.42: Очевидцы кровавых зверств гитлеровцев рассказывают ("Известия", СССР)*
08.01.42: К.Тараданкин: Александр Родимцев ("Известия", СССР)*
08.01.42: Е.Кригер: Поиски героя || «Известия» №6, 8 января 1942 года
08.01.42: Грозный обвинительный акт || «Правда» №8, 8 января 1942 года
08.01.42: Л.Митницкий: Волки в овечьей шкуре || «Правда» №8, 8 января 1942 года
08.01.42: Молодые патриоты, не забудем и не простим фашистам из злодеяний! ("Комсомольская правда", СССР)
08.01.42: Чудовищные зверства фашистов в Керчи || «Комсомольская правда» №6, 8 января 1942 года
07.01.42: И.Эренбург: Смерть предателям!** ("Красная звезда", СССР)**
07.01.42: Нота В.Молотова: Кровавый террор немецко-фашистских оккупантов** ("Красная звезда", СССР)
07.01.42: Нота В.Молотова: О чудовищных зверствах германских властей на советских территориях** ("Красная звезда", СССР)
07.01.42: Нота В.Молотова: Нет предела жестокости и кровожадности немецко-фашистской армии** ("Красная звезда", СССР)
07.01.42: Г.Мишуловин: Истощаются резервы германской армии ("Известия", СССР)
07.01.42: П.Лидов: Декабрьские мотивы || «Правда» №7, 7 января 1942 года
07.01.42: М.Мержанов: В освобожденной Феодосии || «Правда» №7, 7 января 1942 года
06.01.42: Документы о зверствах немецких оккупантов ("Красная звезда", СССР)
06.01.42: И.Эренбург: Когда волк начинает блеять ("Красная звезда", СССР)*
06.01.42: В.Саянов: Их лицо || «Известия» №4, 6 января 1942 года
06.01.42: Е.Петров: Что такое счастье ("Известия", СССР)
06.01.42: Младший командир Красной Армии ("Известия", СССР)
06.01.42: Е.Федоров: Операции на Керченском полуострове ("Известия", СССР)
05.01.42: Кровавые зверства немцев в Керчи || «Правда» №5, 5 января 1942 года
04.01.42: П.Слесарев: Керченский полуостров очищается от фашистов ("Красная звезда", СССР)**
04.01.42: П.Павленко: У истоков победы ("Красная звезда", СССР)
04.01.42: X.Худалов: О воспитании бойца ("Красная звезда", СССР)
04.01.42: Мы будем мстить || «Известия» №3, 4 января 1942 года
04.01.42: Народные подарки фронту ("Известия", СССР)
04.01.42: В.Полторацкий: Итальянские вояки ("Известия", СССР)*
04.01.42: М.Щербаков: В борьбе за господство в воздухе ("Известия", СССР)
04.01.42: П.Белявский: Как жили при немцах в городе Малоярославце ("Известия", СССР)**
04.01.42: С.Сульцбергер: Сергей - боец Красной Армии* ("The New York Times", США)
03.01.42: Вперед, на Запад! || «Красная звезда» №2, 3 января 1942 года*
03.01.42: А.Ерусалимский: Гитлер над бездной ("Красная звезда", СССР)**
03.01.42: И.Эренбург: Новогодняя ночь ("Известия", СССР)
03.01.42: Полководцы Красной Армии ("Известия", СССР)*
03.01.42: Вперед, на Запад || «Известия» №2, 3 января 1942 года
03.01.42: Е.Кригер: Малоярославец снова стал советским! ("Известия", СССР)*
03.01.42: Беспощадно истреблять фашистское зверье! || «Правда» №3, 3 января 1942 года
03.01.42: О.Курганов: У развалин Ново-Иерусалимского монастыря || «Правда» №3, 3 января 1942 года
02.01.42: Несокрушимое единство фронта и тыла || «Правда» №2, 2 января 1942 года
02.01.42: В.Василевская: Дневник немецкого солдата ("Правда", СССР)
02.01.42: Л.Соболев: Одно желание || «Правда» №2, 2 января 1942 года
01.01.42: Как немецкие генералы фабрикуют «русских военнопленных» ("Красная звезда", СССР)*
01.01.42: К новым победам! || «Красная звезда» №1, 1 января 1942 года*
01.01.42: С Новым годом! || «Правда» №1, 1 января 1942 года
01.01.42: И.Эренбург: С Новым годом! ("Красная звезда", СССР)
01.01.42: В.Василевская: Ненависть ("Красная звезда", СССР)*
01.01.42: П.Павленко: 1941-1942 ("Красная звезда", СССР)
01.01.42: П.Трояновский: В Калуге ("Красная звезда", СССР)
01.01.42: Б.Горбатов: С Новым годом, товарищ! ("Правда", СССР)
01.01.42: В.Лидин: Зима 1941 года || «Известия» №1, 1 января 1942 года
01.01.42: Гитлер в роли пророка* ("The New York Times", США)
Декабрь 1941 года
31.12.41: Наша победа в Крыму || «Правда» №363, 31 декабря 1941 года
31.12.41: Вперед, бойцы Кавказского фронта! ("Красная звезда", СССР)
31.12.41: Е.Кригер: Июнь и январь || «Известия» №310, 31 декабря 1941 года
31.12.41: К.Симонов: Июнь-декабрь ("Красная звезда", СССР)**
31.12.41: В.Гроссман: Шагай быстрей! ("Красная звезда", СССР)
31.12.41: Е.Габрилович: На трофейном поле ("Красная звезда", СССР)*
31.12.41: И.Федюнинский: Волховская операция 54-й армии ("Красная звезда", СССР)
31.12.41: Е.Кононенко: Приговор детского сердца ("Правда", СССР)
30.12.41: «Немецкие захватчики несравненно хуже гуннов» ("Красная звезда", СССР)
30.12.41: Овладеть искусством боя на лыжах ("Красная звезда", СССР)
30.12.41: Е.Петров: Ответ огнем || «Известия» №309, 30 декабря 1941 года
29.12.41: Новые злодейства гитлеровцев ("Красная звезда", СССР)*
29.12.41: И.Эренбург: Русский климат ("Красная звезда", СССР)*
29.12.41: Советский Союз и Великобритания в борьбе против общего врага ("Известия", СССР)
29.12.41: Семья народов СССР - единый нерушимый лагерь ("Правда", СССР)
28.12.41: А.Кривицкий: В Наро-Фоминске || «Красная звезда» №306, 28 декабря 1941 года
28.12.41: Л.Лось: Как они отступают ("Красная звезда", СССР)
28.12.41: Помощь освобожденным районам ("Известия", СССР)
28.12.41: Е.Болтин: Два месяца боев за Наро-Фоминск ("Известия", СССР)
28.12.41: Коммунисты - передовые бойцы на фронте и в тылу ("Правда", СССР)
27.12.41: 8 повешенных в Волоколамске ("Красная звезда", СССР)*
27.12.41: И.Эренбург: Тигр хнычет** || «Красная звезда» №305, 27 декабря 1941 года*
27.12.41: В.Прозоровский: Венерические болезни в немецкой армии ("Красная звезда", СССР)
27.12.41: Ф.Крюков: Опыт противовоздушной обороны Ленинграда ("Красная звезда", СССР)
27.12.41: М.Щербаков: Воспитывать воздушных истребителей танков ("Красная звезда", СССР)
27.12.41: В.Антонов: Вшивый ефрейтор || «Известия» №306, 27 декабря 1941 года
27.12.41: О.Курганов: Восемь повешенных || «Правда» №359, 27 декабря 1941 года
27.12.41: Я.Викторов: Двенадцать "зимних заповедей" фашистской грабьармии ("Правда", СССР)
27.12.41: Н.Богданов: Руки Ганса Шуммера ("Вечерняя Москва", СССР)*
26.12.41: И.Эренбург: Ведьма в рубашке || «Красная звезда» №304, 26 декабря 1941 года
26.12.41: А.Власов: Борьба за солнечногорский плацдарм ("Красная звезда", СССР)
26.12.41: В.Гроссман: Проклятые и осмеянные ("Красная звезда", СССР)
26.12.41: Подарки бойцам Красной Армии || «Известия» №305, 26 декабря 1941 года
26.12.41: А.Головко: Провал германских планов на Севере ("Известия", СССР)
26.12.41: Л.Дубровицкий: Испанские дневники ("Известия", СССР)
26.12.41: Л.Митницкий: Эрзац-валенки ("Правда", СССР)
26.12.41: Б.Полевой: Предатели ("Правда", СССР)
26.12.41: Сталинские премии ("Правда", СССР)
25.12.41: И.Никифоров: Настроения отступающих немецких солдат ("Красная звезда", СССР)
25.12.41: Н.Аргунов: Окружение и разгром частей группы Гудериана ("Красная звезда", СССР)
25.12.41: "Нельзя допускать человеческого отношения к пленным" ("Известия", СССР)
25.12.41: В.Саянов: Им страшно в русских лесах ("Известия", СССР)
25.12.41: П.Никитин: Кровь наших братьев взывает о мщении ("Известия", СССР)
25.12.41: Е.Кригер: Три вылета || «Известия» №304, 25 декабря 1941 года*
25.12.41: Смерть немецким оккупантам! || «Известия» №304, 25 декабря 1941 года
24.12.41: Л.Иш: Герои Севастополя || «Красная звезда» №302, 24 декабря 1941 года**
24.12.41: Усилить удары с воздуха по отступающему врагу ("Красная звезда", СССР)*
24.12.41: Признание фашистского офицера + Е.Габрилович. Городок ("Красная звезда", СССР)
24.12.41: Вл.Лидин: Саранча || «Известия» №303, 24 декабря 1941 года
24.12.41: Патриотизм советского человека ("Известия", СССР)
24.12.41: Е.Болтин: Сломанные «клещи» ("Известия", СССР)
24.12.41: Э.Гард: Великан и карлик ("Вечерняя Москва", СССР)
23.12.41: И.Эренбург: Солнцеворот || «Красная звезда» №301, 23 декабря 1941 года
23.12.41: Д.Заславский: Адольф Вшивый ("Красная звезда", СССР)
23.12.41: Миллионы овладевают искусством воевать ("Известия", СССР)
23.12.41: Почему они добровольно сдались в плен ("Известия", СССР)
23.12.41: В.Юшкевич: Зрелость советского оружия ("Известия", СССР)
23.12.41: Е.Кригер: Шесть месяцев спустя ("Известия", СССР)
23.12.41: Фашистская пропаганда запуталась* ("Правда", СССР)*
22.12.41: О.Городовиков: На коня! ("Правда", СССР)
21.12.41: Сталинские премии 1941 года ("Известия", СССР)
21.12.41: С.Иванов: Пленные декабря 1941 || «Красная звезда» №300, 21 декабря 1941 года
21.12.41: Ф.Голиков: Фланговый удар по войскам генерала Гудериана ("Красная звезда", СССР)
21.12.41: Е.Петров, Е.Кригер: Конец Волоколамского направления ("Известия", СССР)
21.12.41: М.Рубинштейн: Как отражаются наши удары на гитлеровской армии ("Известия", СССР)
21.12.41: Проклятие и месть фашистским варварам!* ("Правда", СССР)**
20.12.41: В.Гроссман: Гвардия наступает ("Красная звезда", СССР)
20.12.41: И.Эренбург: Близится час || «Красная звезда» №299, 20 декабря 1941 года
20.12.41: Л.Лось: На второй день после взятия гор. Калинина ("Красная звезда", СССР)
19.12.41: К.Рокоссовский: Ни минуты передышки отступающему врагу ("Красная звезда", СССР)
19.12.41: Советский богатырь || «Красная звезда» №298, 19 декабря 1941 года
19.12.41: А.Толстой: Первый урок ("Красная звезда", СССР)
19.12.41: Э.Виленский: Крушение духа ("Известия", СССР)
19.12.41: Подготовим достойную встречу 1942 года! ("Известия", СССР)
18.12.41: К.Симонов: Вчера в Калинине ("Красная звезда", СССР)**
18.12.41: Окружать и истреблять врага ("Красная звезда", СССР)
18.12.41: В.Антонов, В.Беликов: Город Калинин, 17 декабря + Рост заболеваний в германской армии ("Известия", СССР)
18.12.41: Фашистские мерзавцы скальпируют трупы красноармейцев + Не забудем, не простим! ("Известия", СССР)
17.12.41: Освобождение города Калинин || «Красная звезда» №296, 17 декабря 1941 года
17.12.41: С.Галаджев: Что творится в оккупированных областях Украины ("Красная звезда", СССР)
17.12.41: К.Симонов: Дорога на Запад ("Красная звезда", СССР)
17.12.41: М.Зотов: Бои за Калинин ("Красная звезда", СССР)
17.12.41: Е.Петров: Клин, 16 декабря ("Известия", СССР)
17.12.41: Новый успех Красной Армии ("Известия", СССР)
17.12.41: Б.Полевой: Как был занят гор. Калинин ("Правда", СССР)
16.12.41: З.Хирен: Как был отбит город Клин || «Красная звезда» №295, 16 декабря 1941 года
16.12.41: П.Трояновский: Что увидели наши войска в Ясной Поляне ("Красная звезда", СССР)
16.12.41: Войска генерала Власова развивают успех ("Красная звезда", СССР)
16.12.41: А.Булгаков: В Ясной Поляне || «Известия» №296, 16 декабря 1941 года
16.12.41: С.Гурарий: Клин взят! || «Известия» №296, 16 декабря 1941 года
16.12.41: А.Пузин: Моральная деградация немецких захватчиков ("Правда", СССР)
16.12.41: А.Сурков: Гитлеровские разрушители культуры ("Правда", СССР)
16.12.41: Н.Ильинский: Фашисты осквернили Ясную Поляну ("Правда", СССР)*
15.12.41: Партизаны и партизанки, уничтожайте немецких оккупантов! ("Правда", СССР)***
15.12.41: Иностранная печать о провале немцев на Восточном фронте ("Правда", СССР)
15.12.41: И.Грибов: Мы этого никогда не забудем! || «Вечерняя Москва» №295, 15 декабря 1941 года
14.12.41: М.Вистинецкий: В штабе генерала Белова || «Красная звезда» №294, 14 декабря 1941 года
14.12.41: Иностранная печать о провале немцев на Восточном фронте ("Красная звезда", СССР)
14.12.41: П.Трояновский: Беспримерный подвиг танкиста Григорьева ("Красная звезда", СССР)
14.12.41: Утроить усилия для полной победы над врагом ("Известия", СССР)
14.12.41: А.Розен: С поднятыми руками || «Известия» №295, 14 декабря 1941 года
14.12.41: Е.Кригер: Как это выглядит с воздуха || «Известия» №295, 14 декабря 1941 года
14.12.41: Г.Александров: О провале немецкого плана окружения и взятия Москвы ("Правда", СССР)
# И.Эренбург || « Летопись мужества». Публицистические статьи военных лет - М.: «Советский писатель», 1983. стр. 72-74.