Карабах. АГДАМ, город-скелет
Возвращаться из дальнего путешествия - особый кайф: каждой клеточкой чувствуешь, как заждались тебя и как соскучился сам. Отдельное удовольствие - это желание поделиться: где был, что видел. Сколько ни езжу, оно, слава Богу, не ослабевает.
С недавним Закавказьем всё вышло точно так: не прошло и трёх дней после обратного рейса, как мне позвонил незнакомый коллега-путешественник. Он собирался в Армению и Нагорный Карабах, а мой друг, преподаватель на географическом факультете МГУ и просто большой умница, порекомендовал меня как эксперта по региону. Под свежим впечатлением я посоветовал крепкий кофе и тутовый сироп, бирюзовый Севан и пёстрый Вернисаж, канатную дорогу в Татеве и с десяток храмов от Эчмиадзина до Гандзасара.
- И ещё съезди в Агдам, - сказал я в завершение виртуального маршрута. - Город-скелет, совсем недавняя история. Есть о чём пораздумывать.
- Это, что ли, как Припять? - уточнил мой собеседник. О том, что Агдам мёртв, он, кажется, слышал впервые.
- Да, как Припять. Но Агдам убила не радиация. И экскурсий сюда не водят. Кому надо, выбирается сам.
***
Ещё три десятка лет назад это был зажиточный и уютный город Советского Азербайджана. (Как он выглядел, можно увидеть здесь.) Говорили, что в последние годы СССР этот райцентр с населением около 25 тысяч человек был единственным городом в Союзе, где фактически установилась рыночная экономика. Здесь же, неподалёку, на теле огромной державы наметилась первая трещина - карабахский конфликт, который быстро перерос в полномасштабную войну.
В советские годы в семи километрах от Агдама находился склад боеприпасов Закавказского военного округа. В начале Карабахской войны склад захватили азербайджанские ополченцы. В их распоряжении оказалось почти 200 вагонов реактивных снарядов, которыми оказалось очень удобно обстреливать непокорный Степанакерт, столицу только что провозглашённой Нагорно-Карабахской Республики. Лупили долго и прицельно, не думая, что рано или поздно это вернётся на собственную голову.
После перелома боевых действий в пользу армян население Агдамского района бежало из зоны конфликта. К весне 1993 года в Агдаме осталось лишь только 6 тысяч военных, а в июле того же года армия НКР взяла город меньше чем за трое суток. Затем покинутый город разобрали по кирпичику, «в наказание» за обстрелы. До прекращения огня оставалось чуть меньше года…
1.
Карта окрестностей Агдама в карабахском офисе организации HALO Trust, которая занимается разминированием в непризнанной республике. Зелёными кружочками обозначены обезвреженные минные поля.
Сейчас в Агдаме нет никого, кроме армянских военных, единичных самосёлов, чабанов и собирателей металлолома. В 2010 году власти Нагорного Карабаха переименовали Агдам в Акна и включили его в состав ближайшего райцентра Аскеран как отдалённый квартал.
***
Я ехал туда из Степанакерта, не особенно понимая, как отнесутся к этому местные власти. В регистрационной карте, выданной в карабахском МИДе, Агдам не значился. Зная, что официального разрешения на него не будет, я решил никак не заявлять о своём желании.
О путешествии в город-призрак писали разное. Было и про случаи задержания военными, и про высылку из Карабаха. Помня об этом, я решил посетить Агдам в последний день перед отъездом в Ереван - если и депортируют, будет не так обидно. )
Вопреки всем опасениям поездка прошла успешно. Кроме самого Агдама довелось посетить храм Ванкасар, древнюю крепость Тигранакерт и несколько жилых и брошенных селений к северо-востоку от Аскерана. По пути были катание на лошади, распитие кофе, а также созерцание пары мусульманских мавзолеев на фоне гор и цветущих гранатов.
Фермер Раффи ехал в своё село из Степанакерта, на заднем сидении белой «Нивы» вёз лемех для тракторного плуга. На выезде из Аскерана встряли в пробку - единственную встреченную мной в Карабахе. Пробка оказалось по-карабахски специфической: впереди тягачи везли танки - где-то в полях под Агдамом намечались учебные стрельбы. Чтобы не ждать, пока тягачи расшевелятся, поехали огородами, свернув на грунтовку в сторону села Храморт. «Нива» лихо скакала по ухабам, от некуда деваться скакали и мы.)
2.
Дорога в Агдам. Цветёт гранат.
3.
Дорога в Агдам, на берегу Хаченского водохранилища. На подъезде к брошенному азербайджанскому селу Джинли.
4.
Мусульманское кладбище с мавзолеем к юго-западу от села Нор Марага.
5.
Гранатовый сад между сёлами Нор Айгестан и Нор Марага.
Долго ли, коротко - вот и село, в которое ехал Раффи. Называется Нор Марага, стоит на трассе Мардакерт - Мартуни. На моей карте, выпущенной в советское время, деревня идёт под другим названием - Кызыл Кенгерли. Значит, бывшее азербайджанское село, в котором после войны живут армяне. Было Кызыл Кенгерли - стало Новая Марага. Изначальная, «старая» Марага к северо-востоку от Мардакерта, откуда происходит большинство новопоселенцев, оказалось на другой стороне фронта, и сейчас его обживают азербайджанцы.
6.
Сельпо в Нор Мараге.
7.
Нор Марага. Плоды шелковицы.
8.
9.
Храм Ванкасар и остатки древней крепости. С горы, на которой стоит храм, видна огромная равнина, уходящая на восток, к Каспийскому морю.
10.
Ванкасар. Свечи в храме.
11.
12.
Оживлённая автотрасса Мардакерт - Мартуни. Вокруг поля, гранатовые сады, брошенные азербайджанские деревни и сёла армянских беженцев из Азербайджана (Нор Марага, Нор Айкаджур, Нор Кармираван и т.д.).
13.
Крепость-музей Тигранакерт, одно из must-see в Карабахе. Расположен буквально на обочине трассы, проехать мимо и не увидеть невозможно.
***
Проводив меня до центра того, что когда-то было городом, Раффи уехал. Я огляделся по сторонам и прошёл по незнакомой земле пару десятков метров. Скот на заросших улицах, гранатовые деревья в кроваво-красном цветении и руины до самого горизонта. «Потерялись и бродят между стен небеса...» Всё это об Агдаме.
14.
15.
Год назад я был в Бамуте - чеченском селе, которое тоже погибло из-за войны. Но селения в отличие от людей часто обретают вторую жизнь. Сейчас Бамут понемногу оживает - отстроена школа, на улицах видны дети. Но больше всего поразили развалины: они расчищены. Те, кто уехал из Бамута во время боёв, время от времени приезжают к родным пепелищам. «Это сейчас нет денег восстановить дом, - наверное, думают они. - Но когда-нибудь мы это обязательно сделаем».
В Агдаме же - полная противоположность. При нынешнем раскладе вероятность возвращения прежних жителей - нулевая. Сейчас это не город, а каменоломня. Люди из окрестных селений годами разбирают брошенные дома на стройматериалы, считая увесистые известняковые «кубики» контрибуцией со стороны побеждённого, но не смирившегося Азербайджана.
16.
17.
Это и военный объект, и рубеж обороны Нагорного Карабаха - на законсервированной 20 лет назад линии фронта агдамское направление считается самым опасным. Это что угодно, только не место, где постоянно живут люди…
Мои мысли оборвал резкий окрик. Я обернулся. По тропе, которая в годы моего детства была широкой асфальтированной улицей, два чабана гнали коров.
18.
***
Джума-мечеть (1868-1870). Построенная, как и две известные шушинские мечети, персидским архитектором Кербалай Сефи-ханом, сейчас это единственное выжившее здание в мёртвом городе. У входа в мечеть - энкаэровская табличка «Охраняется государством». Несмотря на это изнутри храм загажен и исписан автографами.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
Вид на южную часть Агдама с крыши мечети. В мирное время все девять её куполов были закрыты четырёхскатной крышей.
25.
Вид с мечети на восток. В той стороне идёт противотанковый ров, за которым расположена восточная окраина бывшего города. Со стороны Тигранакерта вы проедете через ров по мостику, а километров через десять будет линия соприкосновения армянских и азербайджанских боевых позиций - рубеж гораздо более суровый, чем любая существующая граница между странами.
26.
Агдам - это ещё и театр абсурда. Ещё в Нор Мараге мой мобильный стал принимать азербайджанскую сеть наряду с «Карабахтелекомом». На агдамской мечети «Карабахтелеком» вообще забастовал, а воодушевлённый «Азерселл» перевёл часы на бакинское время и прислал СМС с координатами российского посольства в Азербайджане.
27.
Агдам с минарета. Дорога на Мардакерт. На крайней справа вершине на горизонте заметен Ванкасар.
28.
Бывшая улица Низами Гянджеви, ведущая в Аскеран и Степанакерт.
***
Заметив мои шевеления, подошли солдаты, тоже поднялись наверх. Узнав, что я из России, брать за пятую точку и выдворять с минарета не стали. «Тебе потом в Степанакерт, да? Дорога вон там. - Парни махнули рукой в сторону разрушенной пятиэтажки и непонятной конструкции из трёх арок, которые резко выделялись среди руин. - Смотри только никуда не сворачивай, а то заблудишься нафиг».
29.
Я так и пошёл. «Улица Низами, мимо театра Хагвердиева, исторического музея и ресторана «Агдам». Всё время прямо» - вероятно, так объяснили бы дорогу лет 30 назад. Сейчас эти названия можно узнать со спутниковых схем в Викимапии, но только не на месте.
30.
31.
Судя по Викимапии, это бывшая улица Низами Гянджеви, а на заднем плане - развалины театра имени Хагвердиева.
С высоты минарета идеально читается прямоугольная сетка улиц, но единственный хорошо заметный ориентир остался один - мечеть. Всё остальное обезличено разрухой. Табличек с названиями улиц, пусть проржавевших от времени, не было и в помине - их давно сдали в металлолом. Туда же ушли и водопроводные трубы. Там, где их вырыли из-под земли, остались канавки от просевшего грунта.
Когда окончательно стемнело и снимать стало невозможно, я застопил машину (это получилось прямо среди руин) и вернулся в Степанакерт. Здесь, на светлых людных улицах, Агдам казался кошмарным сном. Странно, но час назад было наоборот. Мерещилось, что на земле нет ни одного живого города, есть только эти чисто обглоданные кости. Сердце ныло.
Другие записи из этой поездки:
Карабах. Road still goes on .
Карабах. Белый камень, резной крест.
Размышления о мире, медитация в горах и беседы за кофе: 12 вещей, которые нужно сделать в Карабахе.
Как рождаются «карабахские мачете ».
Карабах. Разговоры.
Армения и Карабах на полях блокнота.
Чудо на Араксе: как сбываются мосты.